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n Ushuaia, Gina cursa su embarazo de 8 meses tras las 
rejas. Está presa por defenderse de los ataques continuos y 
permanentes de su ex pareja. La Justicia siempre injusta de la 
Argentina.

En Rosario, la Facultad de Ciencias Médicas de la 
Universidad Nacional canceló los campamentos sanitarios 
donde estudiantes hacían un relevamiento de las enfermedades 
ocasionadas por el uso de agrotóxicos. La Argentina donde el 

negocio extractivista vale más que la vida. La Argentina donde se tapa la 
realidad.

En Laprida, provincia de Buenos Aires, la Policía le dijo a Laura 
Abregú que su hija Daiana se había suicidado en una Comisaría. Pero 
Daiana tenía ganas de vivir y nadie se suicida en una Comisaría. La 
Argentina donde la Policía puede matarte como si nada.

En la ciudad de San Martín, provincia de Mendoza, mataron a 
Agostina Trigo. Tenía 22 años. Fue a una entrevista laboral con un 
hombre y nunca volvió. Fue un femicidio. El pueblo salió a pedir Justicia 
y la única respuesta del Estado fueron policías reprimiendo y golpeando 
mujeres. La Argentina donde te matan por ser mujer.

En el Chaltén, provincia de Santa Cruz, sus habitantes sufren desalojos 
porque las empresas se hacen con los terrenos para los negocios 
inmobiliarios y turísticos. En el Chaltén, donde el turismo deja millones 
de dólares, no hay viviendas en donde vivir. La Argentina que desnuda la 
desigual en el acceso a la vivienda.

En Santiago del Estero, el empresario Matías Orue se apropió de 
las tierras de la Comunidad indígena La Armonía y las utiliza para el 
desmonte ilegal. Hace muy poco Orue mandó una patota a amenazar a 
familias de la comunidad. Pegaron, tiraron balas y robaron celulares. La 
Argentina extractivista. La Argentina de la impunidad.

En los comedores populares de la Villa 31 y el conurbano bonaerense, 
a las cocineras esenciales no les alcanza la plata para vivir ni para 
cocinarle a les pibes. La carne ya es inaccesible y los gobiernos solo 
envían polenta y arroz blanco. Mientras cambian nombres en el 
Ministerio de Economía y discuten cómo gobernar, la Argentina tiene 
hambre.

En la Ciudad de Buenos Aires, el distrito más rico del país, siguen 
muriendo personas a causa del frío. Y más de 7.000 habitantes duermen 
en la calle todas las noches. La Argentina desigual, otra vez.

Ésa es la Argentina que no se ve. Ésa es la Argentina que te contamos 
en Revista Cítrica. Estamos en todo el país. Estamos donde una 
comunidad nos necesita. Estamos en el territorio. Si estamos, es porque 
hay una comunidad de suscriptores que lo hace posible. 

Ojalá que esa comunidad se siga ampliando. Ojalá que la Argentina 
invisible que no es tapa de los diarios ni último momento en los canales 
de noticias llegue a más pantallas y hogares desde los distintos soportes 
informativos que sostenemos en Revista Cítrica: revista impresa, sitio 
web (www.revistacitrica.com), redes sociales (Instagram, Twitter, 
Facebook), canal de YouTube, newsletter y todo lo nuevo que vendrá.
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“Las multinacionales se meten 
en nuestros consultorios”

n tu último libro -Comer y Criar- 
te animás a compartir tu recetario 
de comidas saludables para les ni-
ñeces,  con la advertencia de que no 
sos cocinera… ¿Cómo empezó ese 
proceso de vincular la crianza con 
la nutrición?
–Cuando hice la Licenciatura en Pe-
diatría nació mi primer hijo,  empecé 
a leer l ibros sobre alimentación. Pero, 
en ese momento,  no le encontré la 

vuelta de tuerca.  Recién al  estudiar puericul-
tura,  comencé a relacionar un montón de cosas 
que estaban en el  t intero y a recorrer el  camino 
alimentario,  inclusive antes del  nacimiento de 
mi segundo hijo.  Ese momento personal -que es 
la maternidad- me l levó a encontrar un montón 
de variables que tenían que ver con el  desa-
rrollo infanti l .  La nutrición va mucho más al lá 
de los nutrientes que comemos: proteínas,  vi-
taminas y demaces.  Hay un montón de factores 
que intervienen en el  neurodesarrollo y en la 
psiquis de las personas desde muy pequeñitas, 
y empezar a entrelazar todos esos factores y a 
entender cómo se relacionaban con ese desarro-
l lo,  creo que eso es lo que hace que hoy pueda 
hablar de estas cuestiones,  así  tan relacionadas 
para mí.
Siempre digo que el  l ibro Mal Comidos de So-
ledad Barruti  es como una l lamita,  como una 
brasita,  que va abrazando, porque una lee y por 
ahí no sabe nada del tema, lo leés y no lo podés 
creer.  Queda la l lama  encendida y si  te animás a 
explorar un poco más,  te cambia la perspectiva 
de todo. 
 
SOBERANÍA ALIMEN TARIA: EN LA FACU 
NO ME HABLARON DE TI
 –¿Cuánto se habla de nutrición en Medici-
na?
 –Nada. Lamentablemente no se le da el  lugar 
que debería.  Tuve una materia de nutrición,  de 
dos semanas,  en sexto año. Después empecé a 
estudiar cosas que yo creía que sabía,  y no,  no 
sabía nada.  La educación médica está muy dada 
a curar enfermedades:  una neumonía se trata de 
esta manera,  una bronquiolit is  t iene este cami-
no, una otit is  se trata así .  Hablar de alimenta-
ción y prevención todavía no van de la mano. 
 Ojo,  que soy optimista.  En la medicina tradicio-
nal se va haciendo lugar al  cambio.  Desde den-
tro de los ámbitos académicos nos están dando 
lugar a muchas personas y hay personas que ade-
más vienen hablando de esto hace 25 años. Se está 
abriendo espacio en los alrededores para hablar de 
estas cosas, dentro de las comunidades científicas. 

SIN PROCESADORA NI ULTRAPROCESADOS
 “Hubo un tiempo que fue hermoso, que fuimos 
l ibres de verdad”,  dice Sabrina,  casi  parafra-
seando al  clásico de Sui Generis .   Las multina-
cionales inmiscuidas en nuestra alimentación 

desde temprana edad, donde a veces la teta es 
reemplazada por leche de fórmula y los ultra-
pocesados son la norma en las alacenas de cual-
quier familia,  no l leva más de 50 años en el  país .
Antes,  las empresas lácteas no tenían la legiti-
midad social  para vendernos espejitos de colo-
res en forma de yogur con zucaritas. 
–La industria está tan instalada y cuenta 
con una legitimidad social impresionante… 
Las familias creen realmente que el Dano-
nino les hace crecer sanos y fuertes ¿Cómo 
hacemos para volver a una alimentación 
realmente saludable,  a destacar los sabores 
y texturas de las comidas? 
 –Difíci l  pero no imposible.  Se está haciendo 
eh,  de a poco.   En mi caso por ejemplo,  cada vez 

más familias participan de mis tal leres.  Se inte-
resan en el  método BLW, que no es una moda, es 
un sistema que antes se uti l izaba,  básicamente 
porque no había ultraprocesadora.  Pero bueno, 
estamos todavía bajo ese paradigma cultural 
que nos impone la industria que va a costar mu-
cho desarmar.
Las multinacionales de la industria al imenti-
cia,  además de meterse con la al imentación, se 
metieron en nuestros consultorios,  y esto des-
de hace solo cinco décadas.  Con este paradig-
ma que todavía prima se pierde la dimensión 
del placer en la comida,  la diversión de tocar 
lo que comemos, sentir textura y entender de 
dónde viene.  Para disfrutar del  acto de comer. 
Y también hay que entender qué pasa cuando el 
niño no come. 
Me acuerdo que hace unos años atrás vino una 
visitadora médica y me dijo:  ‘Mira este polvo 
es perfecto para los chicos que no comen bien, 
para que tengan todos los nutrientes hasta que 
coman mejor.  Es espolvoreable.  O sea,  le ponés 
un poco a la comida y es así  como mágico,  te-
nés todos los nutrientes.  Ella era nutricionista 
entonces yo le dije:  “Vos sabés que esto está 
mal,  ¿No?” Lo admitió,  pero era su trabajo.  ¿Es 
malvado un médico que me recomienda el  Dano-
nino? No, lo está haciendo desde lo que le han 
enseñado, de creer que es algo bueno realmente. 
Pero bueno, hay que hacer el  cambio.
Hay muchos intereses dando vueltas,  mucho 
lobby, mucho dinero.  Lo vemos la comunidad 
científ ica todo el  t iempo, que la charla de lac-
tancia la sponsorea un laboratorio o trabajos 
científ icos de gente que por ahí decís yo respeto 
esa persona porque sabe mucho pero resulta que 
lo auspicia Nestlé.
 
COMER SANO, CRIAR SANO
–Hay mucha más conciencia social de lo que 
comemos, ¿Crees que ese cambio de paradig-
ma se puede dar en mediano o corto plazo?
–Creo que sí ,  hay apertura,  sobre todo en los 
movimientos más sociales.  Por ejemplo,  la Ley 
de Etiquetado Frontal ,  ahí hay una presión de la 
sociedad para que eso exista.  Todas estas cam-
pañas que hubo por la al imentación escolar en 
Capital  Federal  me parece que están muy bueno 
porque son docentes y mapadres organizados en 
relación a eso.  No va a ser esta generación la 
que vea el  cambio,  probablemente sea la próxi-
ma pero buenas no importa. 
–De todos modos, imagino que seguimos de-
pendiendo mucho de lo que opina el doctor…
 –Muchas veces me encuentro con la pregunta: 
¿Cómo es la l ista? No hay l ista,  pueden comer 
todas las frutas,  todas las verduras,  todas las 
legumbres.  Es que venimos de 50 años de l istas 
con recomendaciones de la medicina.  Antes eso 
no existía.  El  fenómeno de los ultraprocesados 
inmiscuyéndose en la al imentación infanti l  es 
relativamente nuevo. Las últimas dos genera-

Por Mariana Aquino Fotos: Rodrigo Ruiz

LA PEDIATRA Y AUTORA DE COMER Y CRIAR NOS INVITA A REPENSAR LAS PAUTAS DE LA CRIANZA Y LA ALIMENTACIÓN. ¿CÓMO 
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TRAVÉS DE SU PODER ECONÓMICO Y PUBLICITARIO?

ciones fuimos alimentadas con leche de fórmula 
y Nestum. Antes no existían esos productos.
 
¿Qué es el  Nestum? Nadie leyó que es.  Bueno, 
es harina y azúcar.  ¿Realmente necesitan comer 
harina y azúcar? ¿Hay otra forma de ofrecerle 
esos nutrientes que no sea agregando azúcar a 
las cosas? 
 
Y ahí hay también una cuestión que tiene que 
ver con nuevos conocimientos .  La verdad es 
que hace 20 años no sabíamos cuán malos eran 
los  ul traprocesados y tampoco se  consumían 
las  cantidades astronómicas de azúcar  que se 
consumen en el  día  de hoy.  Actualmente,  e l 
azúcar  está  escondido en todos lados ,  porque 
una dice :  “Mi hi jo  no come golos inas”,  pero 
ta l  vez  la  ga l le t i ta  de  agua  o  e l  pan de l  super 
t ienen azúcar,  y  un montón de  cosas  en  e l  ca-
mino s í  t ienen un montón de  azúcar.  Por  más 
que  no  le  pongamos  la  cucharada  de  azúcar, 
l a  consumimos ,  entonces  es  d i f í c i l  combat i r lo .
 
Hoy vemos  las  consecuencias  de l  consumo 
desmedido  de  esos  ad i t ivos .  Cas i  e l  70  % de 
las  in fanc ias  t ienen car ies ,  p ierden d ientes , 
l es  due le  la  boca ,  t ienen infecc iones ,  t i enen 
internac iones  por  tener  car ies ,  es  grave,  y  eso 
t iene  que  ver  d i rec tamente  con e l  consumo de 
productos  azucarados ,  s in  dudas .Tenemos  que 
cuest ionar  más  lo  que  compramos  dentro  de 
un paquete  porque  no  tenemos  n i  idea  de  dón-
de  se  h izo  ese  choco  arroz  que  v iene  dentro  de 
un paquete  de  p lás t ico
 
- -Hace algún t iempo que la  Sociedad Ar-
gentina de  Pediatría  viene hablando del 
efecto  de  los  agrotóxicos  en la  salud infan-
t i l .  ¿Qué impacto t ienen los  agrotóxicos  en 
el  desarrollo  de  un niñe?

–El  impacto  que  t iene  los 
agrotóxicos  en  las  in fan-
c ias  es  terr ib le .  Por  un 
lado,  es tá  la  presenc ia  de 
agrotóxicos  en  a l imentos , 
y  o tra  cosa  es  en  e l  am-
biente  en  genera l ,  porque 
las  fumigac iones  en  luga-
res  rura les  impactan  en  e l 
neurodesarro l lo ,  en  e l  s i s -
tema nerv ioso,  en  la  pre-
senc ia  de  cáncer  in fant i l .
Cuando un n iño  o  n iña 
entra  a  nuestros  consul -
tor ios  tenemos  que  hacer 
c ier tas  preguntas  que  nos 
van a  ayudar  a  ver  la  to ta-
l idad  de  la  s i tuac ión ¿Dón-
de  v ive  ese  n iño,  qué  t ipo 
de  agua  t iene  en  su  casa , 
qué  animales  conviven con 
la  fami l ia?  Qué pasa  en  la 
t ier ra  donde  v iven?  Esas 
cosas  tenemos  que  tener 
en  cuenta  a  la  hora  de  ha-
cer  una  h is tor ia  c l ín ica . 
Pero  de  esas  cosas  hablan  poco en salud.
 
–¿Qué es para vos volver a la cocina?
–Tenemos la  idea de que cocinar  es  a lgo que 
l leva un montón de t iempo,  pensamos que hay 
que hacer  una cosa e laborada espec í f i ca ,  y  no, 
coc inar  también es  poner  choc los  en  una  o l la 
para  que  se  coc inen ;  coc inar  también es  ha-
cer  un guiso  y  guardar lo  en  e l  f reezer  para 
muchos  d ías .  Hay que  animarse  a  coc inar  y 
en  base  a  eso  pensar  una  a l imentac ión sana 
y  fami l iar.  Capaz  que  en  coc inar  empleas  e l 
mismo t iempo que  te  l l eva  ca lentar  las  pat i tas 
granjas  de  so l  que  compras  Pero  como hay que 

pe lar  una  zanahor ia ,  dec imos 
no.  Aparte  es  aburr ido,  feo  y 
demás .
 Y  también pensar  en  lo  p la-
centero.  Yo  creo  que  eso  tam-
bién  se  nos  escapa ,  después 
de  muchís imos  años  de  cu l -
tura  de  la  d ie ta ,  en  muchís i -
mos  años  donde  no  se  pensó 
en  n ingún momento  de l  p la-
cer,  se  pensó  en  res t r ingir, 
reduc ir,  ade lgazar,  comprar 
u l t raprocesados  d ie t  y  edul -
corante .
 
CON RESP ETO, LA ÚNICA 
FORMA DE CRIAR
–En un mundo adultocéntri-
co,  donde todo gira en torno 
a la productividad,  ¿De qué 
hablamos cuando hablamos 
de crianza respetuosa?
 –Lo más importante es  pensar 
que e l  respeto no es  opción 
para ninguna persona,  que la 
cr ianza respetuosa es  la  única 

forma de  cr ianza ,  es  una  forma de  v iv i r  en  so-
c iedad ,  porque  las  infancias  son parte  de esta 
sociedad.   No hay que pensar  que es  una opción 
ser  respetuoso con las  infancias .  Dentro de una 
cr ianza respetuosa va a  haber  l ímites  porque 
necesariamente hay una relación asimétr ica 
donde hay una persona adulta  que acompaña y 
muestra e l  mundo de c ierta  manera . 
Las  infancias  s iguen estando muy desprotegi-
das  porque tenemos todo este  paradigma donde 
creemos que podemos violentar los .  Las  estét i -
cas  dicen que hay 46% de las  famil ias  admi-
ten haber usado cast igos f ís icos ,  s in  hablar  de l 
mal t ra to  ps ico lógico,  económico.  ✪

“Las últimas dos 
generaciones 
fuimos 
alimentadas con  
leche de fórmula 
y Nestum”

SABRINA CRITZMANN

Sobre Sabrina
Puericultora y consultora de porteo, 
directora de la Escuela Argentina del 
método de alimentación complementaria 
a demanda (BLW), autora de los libros 
Hoy no es Siempre y Comer y Criar. 
Recorre el país con sus talleres, se 
especializa y es una usuaria activa en 
redes sociales, donde tiene cerca de 300 
mil seguidores que esperan sus consejos 
de pediatría, sus lecturas recomendadas 
o envían sus preguntas cada jueves. Casi 
todas estas actividades, que parecen 
no entrar en una sola vida, las hace en 
modo mamá canguro o a altas horas 
de la noche, mientras su segundo hijo 
duerme. ¿Quién es Sabrina Critzmann? 
¿Una heroína de ambo y estetoscopio o 
una pediatra con conciencia de su rol 
social?



6 7J U L I O  2 0 2 2

Por  Daniel Villamea / Foto: Luciano Ferreyra
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econocí el cadáver por el tatuaje de una 
palmera, pero todavía no caigo, tal vez 
porque no me entregaron el cuerpo ni 
me despedí.  Sé que Josías está muerto, 
que me lo mataron, pero miro la puerta 
y espero que entre. Fijate que el otro día, 
sin darme cuenta, junté su ropa limpia 
y sus zapatil las y me puse a lavar todo. 

Sé que tengo que aceptar la realidad, pero no 
puedo”.

Carolina Ramírez (32) hizo una pausa y, con 
la voz entrecortada por la angustia,  contó que 
Sebastián (10) y Arantxa (8) preguntan todos 
los días por su hermano mayor. “Josías tenía sus 
problemas, pero con sus hermanos era un amor. 
Era protector y los cuidada”, alcanzó a decir 
antes de quebrarse por la pena. 

El pasado 3 de junio, el  cadáver de Josías 
Ezequiel Galeano (15) fue hallado en una chacra 
ubicada en la zona urbana de Oberá, provincia 
de Misiones, clausurando una búsqueda que 
se extendió por 34 días.  El 29 de abril ,  un día 
antes de su desaparición, dos policías de civil 
pertenecientes a la Seccional Cuarta de Oberá 
recorrieron el barrio donde vivía preguntando 
por él ,  aunque no llegaron a su casa para hablar 
con la mamá. 

Tras la denuncia de Carolina por la desaparición 
de su hijo,  desde la Unidad Regional I I  de Policía 
emitieron un primer parte de prensa donde 
dieron a conocer los datos y una foto del pibe, 
con la particularidad de que en la imagen se lo 
ve con un ojo morado y lleva puesta la misma 
campera deportiva roja que tenía el día que fue 

visto por última vez. 
Y no sólo eso, ya que se lo ve parado frente 

a un móvil policial con las luces encendidas, lo 
que certifica que se trata de una foto tomada 
por un efectivo de la fuerza. Hasta el momento, 
desde la Policía de Misiones no precisaron 
cuándo tomaron la imagen.

 
Antecedentes policiales

Ante estos serios indicios de desaparición 
forzada, el 16 de mayo la madre de Josías se 
presentó ante la fiscal de Instrucción Dos, 
Myriam Silke, y denunció que en más de una 
ocasión el menor le contó que policías lo 
hostigaban, golpeaban y amenazaban. “Incluso, 
en una oportunidad lo amenazaron delante mío. 
El oficial Junior Moreira le dijo: ‘Vos, pendejo, 

DERECHOS HUMANOS

cuando te veamos no la vas a contar’.  Otra vez 
lo tuve que llevar al hospital porque los policías 
lo golpearon mucho”, recordó. 

En este contexto, el  17 de mayo la Comisión 
Provincial de Prevención de la Tortura (CPPT) 
recomendó el apartamiento de la Policía de 
Misiones y que la investigación del caso quede 
a cargo de alguna fuerza federal,  pedido al 
que adhirieron el Centro de Estudios Legales 
y Sociales (CELS) y el Comité Nacional de 
Prevención de la Tortura (CNPT). De todas 
formas, ni para la fiscal ni para el juez Horacio 
Alarcón hubo ni hay argumentos para excluir a 
la fuerza provincial del caso.

Cristian Galeano, el padre del pibe asesinado, 
es policía y colaboró en la búsqueda de su hijo, 
aunque nunca estuvo demasiado presente en la 
crianza. 

El 20 de mayo el gobernador de Misiones, 
Oscar Herrera Ahuad, recibió a los padres de 
Josías y dispuso una recompensa para quien 
aporte datos concretos que permitan dar con 
el menor. Luego de la reunión, el ministro de 
Gobierno Marcelo Pérez ordenó a la Jefatura de 
Policía que le devuelva el arma reglamentaria a 
Cristian Galeano, quien tiempo atrás había sigo 
apartado por un hecho de violencia de género 
con otra pareja.  Sobre ese punto, Carolina 
Ramírez le dice a Cítrica: “Eso me hizo ruido, 
fue como que le dijeron ‘tomá tu pistola y no 
jodas mucho’”.

 
Sospechas de Misiones a la China

Caía la tarde en Villa Blanquita,  uno de los 
barrios más antiguos y postergados de Oberá, 
donde en los últimos años los espacios verdes 
se convirtieron en precarios asentamientos. 
Carolina terminó de juntar la mesa de la 
merienda de Sebastián y Arantxa y se dispuso a 
charlar con Cítrica. “Acá dormía Josías”,  contó 
apuntando la mirada hacia el sil lón en la sala 
de la humilde vivienda. El hogar familiar es un 
solo ambiente y fue construido de a tramos, con 
gran esfuerzo. 

–Josías fue tu primer hijo y lo tuviste 
muy jovencita. ¿Cómo fue criarlo siendo vos 
adolescente?  

–Lo tuve a los 17 años. Era re chica, sí ,  y tuve 
que quemar etapas y aprender a ser mamá. Al 
padre lo trasladaron a la comisaría de Alberdi 
(a 25 kilómetros de Oberá) y nos mudamos los 
tres.  Me acuerdo que su corralito era un cajón 
de manzanas y ahí jugaba mientras yo lavaba 
ropa. Vivíamos a un paso de la comisaría y un 
día se fue gateando hasta allá para buscarlo al 
papá. Siempre fue un nene con mucha energía. 
Me separé del papá cuando Josías tenía 4 años 
y creo que eso lo afectó. Como que tenía mucha 
ira porque Cristian fue un padre ausente. 
Lamentablemente, tengo que decir que nos 
maltrató mucho. Hubo golpes y amenazas. Josías 
era chiquito, pero se acordaba de todo. Hizo 
sólo hasta séptimo grado y no quiso ir más a la 
escuela.  Ahí empezó con el tema de las drogas y 
se puso rebelde.

–Desde un primer momento reconociste 
que Josías consumía y que cometió algunos 
delitos. 

–Sí,  nunca lo oculté.  Como también digo que 
golpeé un montón de puertas buscando ayuda 

y nadie me dio una mano. Viste que en las 
redes sociales todos opinan. Dicen “¿la madre 
qué hacía?”,  y lo que hacía era trabajar para 
mantener a mis tres hijos con un sueldo de la 
Municipalidad que no llega ni a 30 mil pesos. 
Pero es fácil  hablar.  Y no me olvido que unos días 
antes de lo que pasó, Josías me dijo que tenía 
ganas de empezar el colegio, de rehabilitarse, 
ir al gimnasio. El día que desapareció habíamos 
almorzado y a eso de las 13:30 me pidió plata 
para ir al barbero. Estaba re bien, pobrecito.

–En los días posteriores a la desaparición 
corrieron muchas versiones y la Policía 
insistía en que Josías se había ido porque lo 
querías internar. 

–Si fuera por eso se hubiera ido mucho antes, 
porque hacía tres años que buscaba ayuda. La 
Policía dijo un montón de pavadas y recorrimos 
media provincia atrás de las supuestas pistas de 
gente que afirmó haberlo visto. La misma Brigada 
de Investigaciones informó que 19 de mayo 
encontró un campamento a pocas kilómetros del 
centro de Oberá donde supuestamente estaba mi 
hijo y afirmaron que lo vieron escaparse por el 
monte. Pero después la autopsia confirmó que 
para el 19 de mayo ya hacía por lo menos una 
semana que estaba muerto. Fue una mentira 
atrás de otra de estos delincuentes que se dicen 
policías. 

–¿Denunciaste que la Policía lo golpeó y 
amenazó varias veces?

–Sí,  pero para para la Justicia parece que eso 
es normal.  El 11 de abril  él  estaba durmiendo 
y llegaron dos policías de la Cuarta, el  oficial 
Junior Moreira y el cabo Daniel Melnik, porque 
supuestamente mi hijo robó un teléfono. Moreira 
dijo que un amigo de Josías lo acusó, pero él negó 
todo. Me dijo “mami, ayudame porque ellos me 
van a pegar”.  Lo llevaron y estuvo cinco horas 
en la Cuarta. Después, adelante mío, Moreira 

le dijo: “Vos, pendejo, cuando te veamos no la 
vas a contar”.  El 29 de abril  el  mismo Melnik y 
el agente Rodrigo Cuba andaban por el barrio 
de civil ,  en el auto de Melnik, preguntando por 
Josías,  y al otro día desapareció. Después de 
mi denuncia los tres fueron trasladados a otras 
jurisdicciones, pero siguen trabajando. 

–¿Qué pensás que le pasó a Josías?
–Lo del 29 me terminó de convencer de que 

fue la Policía.  No sé si  vio algo o se les fue la 
mano, pero fueron ellos.  Hay muchas versiones, 
pero para mí que lo usaban a mi hijo y por ahí 
vio algo. Si no, ¿por qué trasladaron a esos tres 
policías si  no tienen nada que ver? También 
dicen que lo mandaban a robar y le daban droga. 

–¿Cómo te enteraste del hallazgo del 
cadáver?

–Estaba repartiendo volantes y me llamaron 
para decirme que me iban a buscar.  En la Unidad 
Regional me dijeron que encontraron un cuerpo 
en un bañado y que el juez no quería que los padres 
vayan, supuestamente porque era algo horrible. 
Yo quería ir,  pero no me dejaron. Un par de días 
después fui a ver el lugar y no me cierra. Es un 
pequeño bañado, ni diez centímetros de agua, y 
dijeron que estaba hundido. Cerca hay casas,  una 
cancha y todo el tiempo pasa gente. Los vecinos 
aseguran que no sintieron ni un olor,  siendo 
que el cuerpo estaba tan descompuesto que la 
autopsia no pudo determinar cómo mataron a mi 
hijo.  Para mí que plantaron el cuerpo ahí,  como 
también piensan los vecinos. Aparte,  el  lugar 
está a seis cuadras de una comisaría y habían 
rastril lado la zona.

–¿Identificaste el cuerpo de tu hijo por un 
tatuaje?

–Sí,  por una palmerita que tenía en el brazo 
izquierdo. También vi cortes en los brazos y la 
palma de las manos, como que se defendió. Tenía 
como los dedos rotos, por eso no entiendo que la 
autopsia diga que no hay rastros de violencia. Es 
todo raro, no cierra nada. Por ese motivo pedimos 
una segunda autopsia con peritos externos, pero 
ya pasaron diez días y no hay novedades. Mientras 
tanto, el cuerpo sigue en la morgue.  

–¿Alguna vez escuchaste que Josías nombrara a 
Andrés “Koki” T., el único detenido?

–No, nunca. Para mí es un perejil, lo dije desde 
el principio. La Policía armó todo sobre la marcha. 
Hubo muchas versiones de gente que dijo ver a Josías 
con diferentes personas, hasta que surgió el nombre 
de este Koki. Después apareció un supuesto testigo 
que dijo que les llevaba comida a los dos y un día 
el Koki le dice que mató a mi hijo, pero no le dice 
por qué ni cuándo. O sea, la mitad de la Policía de 
Misiones lo buscaba porque andaba con mi hijo, 
y lo mata. Y lo detienen tarefeando (cosechando 
yerba mate) el mismo día que aparece el cuerpo, 
siendo que no confesó ni nada. No me cierra. 

–¿Para vos la Policía mató a Josías y después 
inculparon al sospechoso?

–Sí. Estoy convencida de que los tres policías 
que trasladaron fueron los que mataron a mi 
hijo. Ah, pero a mí me peritaron a el celular y a 
los policías no, sólo un traslado. Y hay que ver 
el lugar donde apareció el cuerpo. Con todo lo 
que se rastrilló con drones, helicóptero, perros, 
caballos. Yo caminé por esa zona y estaba llena 
de policías.  De acá a la China se nota que fue 
plantado ahí.  ✪

“Estoy convencida de que los 
policías mataron a mi hijo”

CAROLINA RAMÍREZ ES LA MAMÁ DE JOSÍAS GALEANO, EL PIBE DE OBERÁ QUE ESTUVO 34 DÍAS DESAPARECIDO HASTA 
QUE SU CUERPO FUE HALLADO EN UN BAÑADO A POCAS CUADRAS DE UNA COMISARÍA. DENUNCIA QUE SU HIJO HABÍA 

RECIBIDO AMENAZAS Y RECLAMA JUNTO A ORGANISMOS DE DERECHOS HUMANOS QUE LA POLICÍA SEA APARTADA DE LA 
INVESTIGACIÓN QUE INVOLUCRA A LA MISMA FUERZA.

DERECHOS HUMANO

“No sé si vio algo o se les fue la
mano, pero fueron ellos. Si no, ¿por

qué trasladaron a esos tres policías si
no tienen nada que ver?” 
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Por Bernardita Castearena y Facundo Lo Duca

DAIANA ABREGÚ
la muerte que despertó a un pueblo

aura Abregú solo lava los 
miércoles y los sábados, pero 
ese domingo lavó. Cuando 
sonó la puerta, estaba dándo-
se una ducha para ir a la igle-
sia, después de haber prendi-
do la estufa a leña y colgado 
toda la ropa, que unos minu-
tos antes había dado vueltas 

en el lavarropas a paleta, el que usa 
desde que se le rompió el automáti-
co. Una de sus hijas abrió y Laura se 
enroscó la toalla alrededor del cuerpo 
para gritarle que ya iba. Unos segun-
dos después, un grito desgarrador re-
tumbó en toda la casa: a las seis menos 
diez de la tarde, Victor Mallón bajó 
de un patrullero -junto a otra oficial- 
para comunicarle a la familia Abregú 
que “lamentablemente, Daiana decidió 
quitarse la vida”. 

Al lado de Laura estaba su hija Shei-
la, sosteniéndola. Del otro, Morena, 
que antes de que el policía emitiera so-
nido, salió corriendo descalza a buscar 
a Roberto Arias, su papá y marido de 
Laura, que estaba tomando mates en la 
casa de un amigo.

 
“¿Qué te pasa? ¡Pará de gritar!”, le 

dijo Roberto a Laura, cuando llegó y 
la encontró con un ataque de nervios.

“¿Cómo querés que no grite si se 
mató la Sole?”, respondió. 

Un mes después de aquel  5 de ju-
nio, la carátula del caso -averiguación 
de causales de muerte- sigue igual. 
Ignacio Calonje, titular de la Unidad 
Fiscal de Instrucción Especializada en 
Violencia Institucional de Azul -que 
investiga la muerte de la joven de 26 
años- confirmó que aún no tiene una 
línea de investigación clara. “No lle-
gamos a una certeza en el causal de 
muerte. Las hipótesis de un homicidio 
o suicidio todavía se están analizan-
do”, detalló. 

Los policías

“¿Puedo verla?”, le preguntó Laura 
al Comisario Inspector Marcelo Amaya 
ese domingo, cuando llegó a la comi-
saría, unos minutos después de recibir 
la noticia.

“Quedate con los recuerdos de cuan-
do ella salió de tu casa porque es ho-
rrible verla así”, le respondió el policía 
entre lágrimas. 

Desde el escritorio contiguo, el co-
misario Cristian Barrios le dijo que 
estaba la Policía Científica y que no 
podía tocar el cuerpo. 

Amaya y Barrios, encargados de di-
rigir la comisaría, serían desplazados 

hacia otra dependencia de Bahía Blan-
ca a los pocos días. 

Otros cinco efectivos bonaerenses 
-además- fueron separados de sus ta-
reas en la fuerza: Adrián Núñez, Pame-
la Di Bin, Víctor Mallón, Vanesa Núñez 
y Yasmín Larios. Desde que Daiana 
entró en la comisaría -por una contra-
vención, a las siete de la mañana- has-
ta que se la encontró muerta -entre las 
cuatro y cinco de la tarde- estos poli-
cías estuvieron presentes en diferentes 
horarios. Calonje ordenó allanamien-
tos en sus domicilios. Allí se secues-
traron celulares, posteriormente some-
tidos a pericias.

Sin embargo, el fiscal confirmó que 
-por el momento- no piensa citar a 
ningún agente para tomarle una de-
claración testimonial. “Hasta que no 
tenga certezas en la línea de investi-
gación, no puedo citar a alguien que 
no sé si es culpable, cómplice o au-
tor”, señaló. Por otro lado, reveló que 
los primeros exámenes toxicológicos 
del cuerpo -respecto a drogas y a al-
cohol- “dieron negativo”, contrariando 
la versión policial de que Daiana fue 
detenida por encontrarse bajo un “es-
tado alcoholizado”. También se refirió 
al estudio de las cámaras alrededor de 
la dependencia: “Encontramos algunas 
imágenes relevantes y aún restan por 
analizar otras”, detalló. 

Un cuerpo que todavía no habló

La lucha por ver el cuerpo duró casi 
24 horas. El día de la muerte de Daia-
na, la Policía le dijo a la familia que a 
las ocho de la mañana del lunes iban a 
trasladar el cuerpo a Azul, para hacer-
le la autopsia. El lunes, bien tempra-
no, llegaron los familiares platenses de 
Laura y Roberto, y fueron todes hacia 
la comisaría. “Entramos con Antonella 
y nos dijeron que se habían llevado el 
cuerpo la noche anterior, porque ha-
bían decidido adelantar la autopsia, y 
que la comisaría estaba intervenida”. 

De ahí salieron corriendo hasta la 
Ayudantía Fiscal de Laprida, donde les 
recibió su titular, Alejandro Braga, di-
ciéndoles que la Estación de Policía no 
estaba intervenida, y que tenía un auto 
preparado para que fueran hasta Azul, 
a ver el cuerpo, antes de que le hicie-
ran la autopsia.

En la esquina les avisaron que el 
cuerpo ya estaba llegando a Laprida, 
con la autopsia realizada, y que si no 
tenían plata para cubrir los gastos del 
velatorio, elles se iban a encargar de 
todo. La autopsia fue ordenada por el 

primer fiscal de la causa, Christian 
Urlezaga, y realizada por la Asesoría 
Pericial de Azul, que determinó una 
muerte por asfixia mecánica. Ese exa-
men sería duramente criticado por la 
Comisión por la Memoria (CPM), dado 
que no se había respetado el protoco-
lo de Minnesota, medida que evita que 
funcionarios del Estado -sospechados 
de haber cometido crímenes- puedan 
actuar o inf luir en una investigación 
en curso. En este caso, la misma po-
licía. 

“Detectamos, además, varias falen-
cias en el procedimiento”, señalaron 
desde la CPM. El faltante de radiogra-
fías, la ausencia de análisis para deter-
minar si algunas marcas o heridas en 
el cuello de la joven fueron generadas 
con anterioridad o son posteriores a 
su muerte, y el carácter limitado del 
registro fotográfico y fílmico, fueron 
algunas de las fallas detalladas por el 
organismo. A su vez, remarcaron la 
falta de especialidad de la médica que 
llevó adelante la autopsia. Si bien es-
taba habilitada para realizar ese tipo 
de exámenes, el protocolo Minnesota 
obliga -en estos casos- a que se cons-
tituya “un equipo apto, con distintas 
especialidades para el análisis cientí-
fico”. Desde entonces, la CPM insiste 
en avanzar con una segunda autopsia. 
Mientras tanto, el cuerpo de Daiana 
está en un depósito del cementerio lo-
cal, a la espera de una sepultura, o un 
nuevo examen.

A un mes, sin certezas ni expli-
caciones

Roberto, el padrastro de Daiana, fue 
el primero que la vio. Antes de pensar 
en llorar o sentarse al lado del cajón, 
empezó a revisarla toda. Luchaba con 
los dedos para descubrir qué había de-
bajo de las capas y capas de maquillaje 
que tenía encima el cuerpo de quien 
“se parecía más a él que sus hijas de 
sangre”, según Laura. Ahí descubrió 
que el cuerpo tenía marcas en la frente 
y en los brazos, y el tabique roto.

“Entiendo que la familia dijo ha-
ber visto otros rasgos de violencia en 
el rostro, pero eso fue producto de la 
autopsia que altera considerablemente 
las facciones”, señaló el fiscal Calonje. 
La posibilidad de hacer una segunda 
autopsia trajo un contrapunto entre la 
CPM y Calonje. El organismo criticó al 
fiscal por “dilatar demasiado” la cues-
tión y poner en riesgo el cuerpo de la 
víctima al no conservarlo de “una ma-
nera adecuada en una cámara de frío”.  
La CPM, además, denunció que si no 
se aplica pronto un nuevo examen -con 
los protocolos debidos- se perderán 
“pruebas valiosas e irreproducibles”, 
ante la inevitable descomposición del 
cuerpo. 

Para Calonje, en cambio, la segunda 
autopsia no es una alternativa sencilla: 
“La realidad es que las asesorías peri-
ciales más cercanas a Laprida, como la 
de Azul o Junín, no realizan ese tipo de 

procedimientos”. “También hay un tema 
de recursos. Yo no dispongo de vehícu-
los especiales para trasladar cuerpos. 
Para que te des una idea, las fotos de la 
primera autopsia fueron tomadas con 
un celular”, agregó. “Consideramos que 
el primer examen del cuerpo arrojó ele-
mentos suficientes para proseguir con 
la investigación. Valoro el trabajo que 
hace la CPM y por eso seguimos bus-
cando alternativas, teniendo en cuenta 
los tiempos de descomposición”. El or-
ganismo de derechos humanos sugirió 
que el Instituto de Ciencias Forenses 
de Lomas de Zamora sea quien realice 
los nuevos exámenes. “Lo estamos eva-
luando”, concluyó el fiscal.

Un pueblo que empieza a hablar

Roberto dice que hay muchas cosas 
que no le cierran y que “todo el pueblo 
se enteró antes que nosotros”. “Ese día 
todos teníamos el mismo pensamiento: 
¿por qué se va a querer matar? Acá ha-
cía lo que se le daba la gana, cuando 
cobraba compraba ropa para ella y para 
el nene, no tenía depresión, no tomaba 
pastillas. Éramos muy compañeras, ella 
siempre estaba pegada con nosotros”, 
dice Laura. 

En base a datos del Ministerio de 
Seguridad, la CPM informó que -ac-
tualmente- el 39% de las personas de-
tenidas en comisarías en la provincia 
de Buenos Aires están en dependencias 
clausuradas, administrativas o judicial-

mente. En total: 1687 personas. 

Daiana ya había sido demorada dos 
veces en la comisaría por otras con-
travenciones. En ambas oportunidades 
le contó a Laura que le habían pega-
do. Ahora, en todas las marchas se les 
acerca gente de diferentes edades a 
contarles que también sufrieron vio-
lencia institucional en la Estación de 
Policía Comunal de Laprida.

El 8 de junio, tres días después del 
hecho, una multitud se agolpó frente a 
la Policía Comunal de la calle Carlos 
Pellegrini. “En 20 años, en Laprida, 
nunca había visto algo igual. Esto nos 
marcó”, dice Cecilia, una vecina que 
asistió a esa primera convocatoria por 
justicia. Sin embargo, el apoyo a la fa-
milia no solo se sostenía de vecinos y 
vecinas. 

La CPM también había llegado a 
Laprida, esa misma jornada, en su ca-
lidad de Mecanismo Local de Preven-
ción de la Tortura, y junto a les padres 
de Daiana y Calonje, ingresaron a la 
comisaría por primera vez, para su 
inspección. La dependencia no conta-
ba con capacidad para alojar personas, 
y registraba una clausura, tanto admi-
nistrativa como judicial. La informa-
ción se desprende de un informe que 
el Centro de Operaciones Policiales 
(COP) del Ministerio de Seguridad bo-
naerense envió a la CPM el 31 de mayo 
de 2022, donde detalla un estado simi-
lar en otras comisarías de la Provincia. 

Ese mismo día, tras salir de la de-
pendencia, la familia comenzaría el 
arduo camino en la Justicia para saber 
qué pasó con Daiana.

“Estamos seguros de que no intentó 
quitarse la vida”

“Lo primero que hice fue llamar a 
Sergio y explicarle que la causa hacía 
ruido por donde se la mirase”, dice la 
abogada Pía Dufau, desde su casa en 
Laprida. Junto al abogado Sergio Rol-
dán, ambos ofrecieron patrocinar gra-
tuitamente a la familia Abregú. “Había 
ido a la marcha como vecina y también 
porque conocía a Daiana”, cuenta Du-
fau. Ambas cursaron en el mismo co-
legio secundario, cuando Daiana entró 
a mitad de año, tras llegar a Laprida, 
desde La Plata. “Ella después abando-
nó. Y si bien no compartimos tantas 
cosas juntas, éramos hinchas del mis-
mo club. Nos cruzábamos seguido”, 
cuenta. Hasta que les abogades fueron 
aceptados como particulares damnifi-
cados, la causa por el fallecimiento de 

la joven estuvo a cargo de Urlezaga, 
titular de la UFI 7 de Olavarría, que 
-junto a Braga, Ayudante Fiscal de 
Laprida- tomaron las primeras medi-
das del caso.

Sin embargo, dos denuncias an-
ticiparon la salida de Urlezaga. En 
primera instancia (denuncia de Du-
fau y Roldán) el fiscal nunca separó 
a la bonaerense de la investigación, 
ni tampoco pidió que apartaran a los 
cinco policías que estaban ese día en 
la comisaría. “Era muy poco serio que 
el hecho haya ocurrido en manos de 
la policía y lo investigasen ellos mis-
mos”, explica Dufau. En segunda ins-
tancia (denuncia de la CPM) fue en re-
lación a la autopsia, por no respetar el 
protocolo de Minnesota.

“Estamos conformes con la primera 
autopsia y se lo transmitimos a la fami-
lia”, vuelve Dufau. “El cuerpo de Daiana 
habló y demostró pruebas que, si bien 
aún están siendo peritadas, apuntan a 
que no fue un suicidio”. Las pruebas a 
las que se refiere la defensa -y que aún 
no fueron confirmadas por el fiscal Ca-
lonje- tienen que ver con la posibilidad 
de que la joven haya sido asesinada, tras 
ser atacada con una bolsa en la cabeza. 

“Los exámenes arrojaron que sus pul-
mones están contaminados”, destaca 
Dufau. Si bien aún restan más pruebas 
con respecto a la hipótesis de un homi-
cidio (por ejemplo, ver si debajo de sus 
uñas hay rastros de piel) los abogados 
están seguros de que Daiana “no intentó 
quitarse la vida”. La práctica de tortura 
con bolsas en la cabeza no sería ajena 
a la comisaría de Laprida. Testigos -de 
forma extrajudicial- aseguran haber 
sido atacados de esa forma por algunos 
efectivos, además de recibir fuertes gol-
pizas.

El abogado Sergio Roldán también 
confirma estos métodos: “Hay chicos 
que sé que les pasó, pero no se animan 
a denunciarlo”, cuenta. “Es una comu-
nidad pequeña. Todos conocen a algún 
policía, y eso genera miedo”, agrega. 

Otra hipótesis que los abogados eva-
lúan es la de la negligencia. Daiana -se-
ñala Roldán- debería haber estado “bajo 
permanente vigilancia desde que entró 
a su celda”. Fuentes policiales de Lapri-
da relataron cómo funcionan los contro-
les de los detenidos en la comisaría. Un 
efectivo debe permanecer monitoreando 
las celdas en todo momento. Cada dos 
horas -además- un superior debe pre-
sentarse, junto a otros dos guardias, 
para una inspección rutinaria. Sin em-

bargo -explicaron- esos procedimientos 
“casi nunca se cumplían”, y las guardias 
-muchas veces- “se falsificaban, con una 
firma, en la planilla oficial de la depen-
dencia”. 

Tampoco se respetaba la dinámica 
judicial con los detenidos. “Lo primero 
que un policía tiene que hacer cuando 
encierra a alguien es notificar al se-
cretario de turno, del juzgado de paz”, 
retoma Roldán. “El juzgado de Laprida 
se enteró que Daiana estaba en la comi-
saría cuando ya estaba muerta”, detalla. 

Hasta el momento, la carátula del 
caso -averiguación de causales de muer-
te- continúa igual. Sin embargo, la que-
rella apunta a que eso cambie. “La res-
ponsabilidad de todo lo que pase en una 
comisaría es completamente de la poli-
cía. En el caso de Daiana estamos segu-
ros de que no intentó suicidarse. Y lo 
vamos a probar”, finaliza Roldán. 

El recuerdo de Daiana, “La Sole”

Tobías -hijo de Daiana Soledad- tiene 
nueve años, y fue la última persona de 
la casa que compartió tiempo con ella. 
El sábado a la tarde, su mamá lo cargó 
en la bicicleta y fue a lo de un amigo, a 
taparse un tatuaje que ya no le gustaba. 
Un rato después de salir de su casa, en 
lugar de una frase tapada, tenía un ramo 
de f lores en el centro del pecho. Daia-
na era fanática de los tatuajes: tenía el 
cuerpo intervenido con tinta desde el 
cuello hasta las piernas. Ese mismo ami-
go le tatuó el nombre de sus hermanes, 
de sus sobrines, frases y dibujos.

El 4 de mayo fue el último cum-
pleaños de Daiana. Como no le gus-
taba comer tortas, las hermanas le 
prepararon algo sencillo para soplar 
las velitas “porque ella, con cualquier 
cosa era feliz”, dice Morena. Ese día 
tomaron mates, cenaron en familia, 
sacaron algunas fotos, y escucharon 
música: algo que con Daiana Soledad 
nunca podía faltar. Antes de ponerse 
a limpiar, a cocinar, o lavar la ropa a 
mano, conectaba el parlante con el te-
léfono por bluetooth, y ponía alguna 
canción de cumbia o rock nacional. 

“La Sole no paraba”, coinciden to-
des, alrededor de la mesa en la que 
servía canelones en tiempo récord. 
Ahora, el parlante -que ocupa gran 
parte de la barra que separa la coci-
na del comedor- permanece en silen-
cio. Un mes después de su muerte, ese 
mismo parlante reproduce canciones 
feministas en la puerta de la comisa-
ría. ✪

DERECHOS HUMANOS

EL FISCAL QUE INVESTIGA QUÉ LE PASÓ A LA JOVEN EN LA COMISARÍA COMUNAL SOSTUVO QUE 
NO TIENE CERTEZA SOBRE LA CAUSA DE MUERTE. EN TANTO LA COMISIÓN PROVINCIAL POR LA 

MEMORIA LE RECLAMA “DILATAR DEMASIADO” UNA SEGUNDA AUTOPSIA. EL TITULAR DE LA 
INVESTIGACIÓN ASEGURA QUE NO TIENE CÓMO TRASLADAR EL CUERPO Y QUE LAS FOTOS DEL 

PRIMER EXAMEN SE HICIERON CON UN CELULAR. EN LAS CALLES DE LAPRIDA, EL RECUERDO 
DE DAI ROMPIÓ EL SILENCIO: “¿QUIÉN NOS CUIDA DE LA POLICÍA?”, SE PREGUNTAN. TERCERA 

ENTREGA DE LA COBERTURA COLABORATIVA CON LA VACA Y PERYCIA.
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Por Bernardita Castearena / Fotos Mauro Arias
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l  día después de cada partido,  el  ten-
dal de la casa de las Arias-Abregú 
estaba todo ocupado con las cami-
setas albirrojas del  equipo de fútbol 
femenino del Club Atlético Lilán de 
Laprida.  Incluso cuando el  lavarro-
pas estaba roto,  Daiana Soledad po-
nía música en el  parlante del  l iving 
y se dedicaba a cepil lar -durante 
horas- las medias de cada jugadora, 

para recuperar el  blanco que tenían antes de 
entrar a la cancha.

“Si  hay que seguir lavándolas,  vamos a ha-
cerlo nosotras por el la”,  dice Morena.  De las 
once jugadoras del  plantel ,  tres son hermanas 
de Daiana: Morena,  Sheila y Kiara.  Hasta el 
día en que perdieron a “La Sole”,  como ellas 
la nombran, cada sábado a la noche empeza-
ban los preparativos para el  encuentro del día 
siguiente.

Lilán es uno de los clubes más grandes de 
Laprida,  una ciudad de 12.000 habitantes,  ubi-
cada en el  centro-sur de la provincia de Bue-
nos Aires.  Fundado en 1936,  el  club brinda 
clases de fútbol ,  hockey, cestoball ,  tenis ,  na-
tación, patín y pádel . 

“¿Quién va a alentarnos ahora?”,  se pregun-
tan desde el  domingo en el  que Daiana murió 
en el  calabozo de la Estación de Policía Comu-
nal ,  en circunstancias que todavía se investi-
gan. La versión oficial  aportada por la policía 
habla de suicidio,  pero la familia,  les abogades 
y los organismos de derechos humanos creen 
que puede haber sido víctima de violencia ins-
titucional . 

Desde el  martes posterior a la muerte,  día 
por medio,  familiares,  amigues y vecines se 
movil izan por el  centro de Laprida para pedir 
justicia.

Jugadora en todos los frentes
Desde la cantina visitante del  Club Atlético 

Lilán no se pueden ver los partidos.  Es por 
eso que Daiana convencía a sus compañeras 
-durante toda la semana- para que la dejaran 
atender la cantina local .  Un tiempo atrás,  las 
chicas del  equipo de fútbol femenino se habían 
organizado para responder a las responsabil i-
dades del  club,  y el la se encargaba de todo. Un 
día pidió prestada una máquina de coser y la 
devolvió con un bolso para guardar todas las 
camisetas del  fútbol femenino que había he-
cho con sus propias manos.

En las fotos,  Daiana aparece con un equipo 
que le sobra por todos lados:  ni  el  tal le más 
chico podía ajustar su cuerpo f laquito y sus 
“patas de tero”.  Los botines esperaban antes 
de cada partido en uno de los primeros estan-
tes de la repisa,  donde los uti leros del  club tie-
nen ordenado por tal le el  calzado que les ju-
gadores donan a la institución cuando les van 
quedando chicos.  Nadie sabe de quién eran 
los que el la usaba,  pero -probablemente- los 
botines 35 de una edición l imitada de Messi , 
con tres nudos en uno de los cordones,  antes 
habían hecho feliz a un niño de las inferiores 
del  club. 

“Las dos calzábamos lo mismo”,  dice More-
na,  que cuenta una anécdota por cada lugar 
del  club que recorre:  “Ella era nuestra fan nú-
mero uno, va a costar mucho no escucharla 
cada vez que salimos a la cancha”.

Gritaba cuando un conocido jugaba en pri-
mera,  cuando creía que los árbitros cobraban 
algo mal,  se escapaba de la cantina para alen-
tar y volver.  Arengaba al  grito de “¡VAMOS 
LILÁN, CARAJO!”,  antes de salir  a la cancha. 

Era la que más alentaba,  y la tribuna empe-
zaba a gritar detrás de el la . 

EL CLUB ATLÉTICO LILÁN DE LAPRIDA RECORDÓ A DAIANA SOLEDAD ABREGÚ, QUIEN APARECIÓ MUERTA EN UNA 
COMISARÍA DE ESA LOCALIDAD, AL TIEMPO QUE SE AGUARDA POR CONOCER TODA LA VERDAD SOBRE EL CASO. 

SUS COMPAÑERAS DE EQUIPO Y EL ENTRENADOR RELATARON ANÉCDOTAS -DE FUERA Y DENTRO DE LA CANCHA- 
QUE REFLEJAN LA PERSONALIDAD DE LA JOVEN: “PONÍA MUCHA GARRA Y SACRIFICIO”. UN PERFIL ESPECIAL, PARTE 

DE LA COBERTURA COLABORATIVA DE LAVACA, PERYCIA Y CÍTRICA.

El último partido
Cuando el  entrenador vio que no corría nin-

guna pelota y que -de a ratos- se tocaba las 
piernas,  la sacó.  A fines de 2021,  Daiana se 
fracturó la rótula después de haber chocado 
contra otra jugadora y -aunque un yeso le in-
movilizó la pierna- no paró:  se subía a la tri-
buna para ver a las compañeras,  dejaba que la 
levantaran a upa cuando ganaban, atendía la 
cantina mientras el  resto le escondía las mu-
letas.  Esta vez le dolía la otra,  la que todavía 
tenía sana. 

Por primera vez,  ese 29 de mayo, aceptó el 
cambio sin quejarse,  y se comprometió a des-
cansar para poder recuperarse bien antes de 
volver a jugar.  Cuando el  resto de las chicas 
terminaron, y no había nada más para hacer 
en el  club,  cruzó como podía las dos cuadras 
que separan su casa de la cancha de Lilán,  aga-
rró la bici  y fue a que la revisaran. 

Por cada minuto que esperaba en la guardia 
del  Hospital  Pedro Sancholuz,  la rodil la se le 
hinchaba y le dolía cada vez más,  hasta que 
en un momento encaró para el  consultorio y 
obligó al  médico a que la atendiera antes que 
al  resto de la gente.  El  día siguiente lo pasó 
tirada en el  si l lón,  riéndose con su familia,  de 
cómo el  médico de guardia la había tratado de 
hinchapelotas por no esperar su turno.

“Ella era muy espontánea,  si  te tenía que 
decir algo,  te lo decía.  Y si  tomaba una de-
cisión,  la ejecutaba”,  dice Inés,  a quien Dai 
había apodado Til ín.  Ahora,  desde el  vestua-
rio visitante,  recuerda las tardes que pasaron 

riéndose al  sol ,  y de la cantidad de temas que 
podían charlar en los 60 kilómetros que sepa-
ran a Laprida de General La Madrid,  cada vez 
que viajaban en colectivo. 

“Hacete unos mates,  Til ín”,  era la frase ri-
tual ,  cuando terminaban de jugar un partido.

Jugaron por ella
Cuando Agustín “Peye” Harismendi cumplió 

años,  recibió una remera de parte del  plantel , 
con una dedicatoria de Dai que decía:  “Gracias 
por enseñarme a patear”.  El  profesor se hizo 
cargo del equipo a principios de 2021,  pero la 
conoció recién en mayo, cuando faltaba una 
jugadora para completar el  plantel ,  y Morena 
la animó para que se acercara a entrenarse. 
Antes de formar parte del  equipo,  Dai pasaba 
tardes enteras jugando con sus hermanas en 
la plaza. 

Los primeros días se iba enojada de todos 
los entrenamientos porque le pegaba a la pe-
lota con toda su fuerza y no podía levantarla 
del  piso.  Agustín le caía bien,  y él  lo sabía.  En-
tonces le enseñó a jugar con las dimensiones 
de una cancha,  y le puso la camiseta número 
8,  para que pudiera correr de un lado al  otro 
durante todo el  partido:  “Dai no era de las más 
grandotas ni de las más fuertes f ísicamente, 
pero tenía mucha garra,  mostraba la pasión 
por el  club,  con sacrif icio”,  dice Peye,  como lo 
apodan las jugadoras.

El  día después de recibir la noticia,  Agustín 
se acercó a la casa de la familia de Daiana So-
ledad para darles un presente,  y le dijo a las 
tres hermanas que decidieran -a lo largo de la 

semana- si  iban a querer jugar o no en la fe-
cha siguiente.  Todavía no saben si  jugar fue la 
mejor opción, pero lo hicieron, y -con el  áni-
mo por el  piso- perdieron contra Club Atlético 
Platense de Laprida,  por 3 a 0. 

“Ese domingo fue bravísimo, pero jugamos por-
que era un partido que ella estaba esperando”, dicen 
sus compañeras. Durante toda la jornada, todas las 
categorías de Lilán se sacaron la foto previa al par-
tido con una bandera que decía: “Es imposible no 
estar triste…su ausencia duele!! Pero tu recuerdo 
nos hará sonreír. Dai Presente”. Esa bandera ahora 
forma parte de la colección de trapos que todos los 
domingos dan la vuelta al alambrado del club. 

El caso
Daiana Soledad Abregú l legó a la comisaría 

de Laprida en las primeras horas del domingo 5 
de junio por una contravención en la vía pública. 
Doce horas después, cerca de las seis de la tarde, 
dos oficiales tocaron la puerta de la casa de su 
familia diciendo que la joven de 26 años se había 
suicidado. A partir de ahí, una serie de sucesos 
hicieron que la familia empezara a sospechar que 
la policía escondía algo. 

La autopsia confirmó que Daiana murió por as-
fixia mecánica, pero eso no significa que solamen-
te pueda haberse ahorcado. 

La Comisión Provincial por la Memoria inter-
vino como Mecanismo Local de Prevención de la 
Tortura, y pidió que la causa se investigue exhaus-
tivamente, teniendo en cuenta que Daiana murió 
mientras estaba al cuidado de la Policía Bonae-
rense,  en una comisaría que no estaba habil i-
tada para recibir detenides en sus calabozos.✪

DERECHOS HUMANOS

DAI
la jugadora eterna
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GESTIONAN COMEDORES POPULARES, MULTIPLICAN RACIONES CUANDO LAS AYUDAS ESTATALES ESCASEAN 
Y OFRECEN SOLUCIONES PRÁCTICAS CON LOS RECURSOS A MANO. EN LA VEREDA DE LA SUSBSISTENCIA, SU 

OPINIÓN NO ES ESCUCHADA EN LOS MINISTERIOS AUNQUE SON LAS GARANTES DEL PLATO CALIENTE DIARIO EN 
LOS BARRIOS OLVIDADOS. HABLAN ELLAS Y CONVIENE TOMAR NOTA DE LA RECETA FRENTE EL AJUSTE.

__

rabajo,  precios  accesibles  para 
comer,  bols i l los  menos apre-
tados por la  inf lación.  En los 
r incones de la  Argentina donde 
c ientos de mujeres  sost ienen a 
diar io  la  subsistencia  ( tanto en 
el  hogar como en espacios  co-
munitar ios) ,  los  temas que pre-
ocupan están  le jos  de l  humor  de 
los  mercados  o  de  las  var iab les 
de l  s i s tema f inanc iero .  E l  dó lar 

t iene  menos  protagonismo que  la  cot izac ión 
de l  k i lo  de  carne  y  lo  único  que  se  ges t iona 
en  “para le lo”  son los  p la tos  d isponib les  para 
a l imentar  cada  vez  más  bocas  hambrientas . 
Al l í  es tán  e l las ,  l as  minis t ras  de  la  Economía 
popular  que  son ,  también ,  las  minis t ras  de 
Economía  inv is ib i l i zadas .  No t ienen cargos 
pero  no  conocen otra  sa l ida  que  hacerse  car-
go.
Nunca  hay menos  de  80  personas  en  e l  co-
medor  que  Barr ios  de  P ie  t iene  en  e l  sec tor 
Y P F de  la  Vi l la  31  porteña .  Mir iam Suárez ,  su 
responsable ,  apunta :  “Hay gente  nueva  que 
todavía  anda  preguntando s i  puede  entrar  a l 
comedor,  s i  l e  podemos  as i s t i r,  porque  con lo 
que  subieron un montón las  cosas ,  pues ,  l a 
gente  no  l lega  a  f in  de  mes”.  Cuenta  que  la 
as i s tenc ia  que  ofrece  e l  Gobierno de  la  Ciu-

dad  a lcanza  para  “55  porc iones  nomás”,  por 
lo  que  toca  una  y  otra  vez  hacer  la  magia 
que  b ien  conocen las  economistas  de  barr io : 
hacer  una  vaqui ta ,  mul t ip l icar  los  panes  y 
los  f ideos ,  l l enar  tantas  panzas  como sea  po-
s ib le .
Mir iam también t iene  la  d imens ión sa lar ia l 
en  la  cabeza  para  pensar  la  economía  desde 
la  Vi l la  31 :  “Perd í  a  mis  coc ineras  porque  no 
cobran un sue ldo  f i jo ,  só lo  cobran un p lan , 
que  es  e l  Potenc iar  Trabajo  y  n i  s iquiera  es 
e l  doble ,  cuando nosotros ,  en  p lena  pande-
mia ,  habíamos  pe leado por  e l  esenc ia l  y  un 
sue ldo  para  las  coc ineras .  Ahora  es  19 .500 
pesos  (e l  Potenc iar  Trabajo)  y  e l  comedor  es 
un t raba jo  que  hay que  es tar  todos  los  d ías , 
de  lunes  a  v iernes .  Eso  no  les  a lcanza  a  mis 
coc ineras  y  por  eso  muchas  se  me fueron y 
ahora  vamos  var iando con otros  compañe-
ros ,  vamos  t ra tando de  que  e l  comedor  no 
pare ,  seguimos  en  la  lucha”.
En la  inmensa  Vi l la  31  de  Ret i ro  también 
t iene  presenc ia  e l  Movimiento  Evi ta  con su 
merendero  Nueva  Esperanza ,  ub icado en  e l 
sec tor  Ferroviar io .  Son entre  100  y  150  las 
n iñeces  que  se  acercan a  comer,  aunque  tam-
bién  rec iben a  personas  adul tas .  Leny Gut ié-
r rez  es  quien  l leva  ade lante  e l  merendero  y 
quien  t raza  una  d is t inc ión entre  la  as i s tenc ia 

que  l lega  desde  Nac ión ( “nos  da  leche,  har i -
na ,  ace i te” )  y  la  ausenc ia  de l  Es tado  porteño, 
que  “no  nos  quiere  reconocer  como meren-
deros  y  como economía  popular,  a  pesar  de 
que  nosotros  es tamos  muy organizados  en  e l 
barr io  para  dar  respuesta  a  las  neces idades , 
as i s t iendo a  las  personas”.
Leny hace  un ba lance  económico  y  soc ia l  ac-
tua l izado :  “Los  años  de  pandemia  fueron los 
más  duros ,  l a  pasamos  re  mal ,  nadie  podía 
t raba jar,  y  para  eso  es tuvimos  con e l  me-
rendero  yendo a  veces  casa  por  casa  a  de-
jar  comida .  Los  dos  años  de  pandemia  fueron 
muy muy duros  para  la  economía  popular”. 
Remarca  e l  ro l  de  los  movimientos  soc ia les 
para  cubr i r  los  huecos  que  de ja  la  ges t ión  es-
ta ta l ,  por  e jemplo,  as i s t iendo a  las  personas 
mayores  con a l imentos  y  ayuda  en  los  t rá-
mites .  “Trabajamos  con otras  organizac iones 
soc ia les  acá  en  e l  barr io”,  expl ica .
Mir iam,  de  Barr ios  de  P ie ,  t i ene  un deseo  que 
no  conoce  de  per tenencia  par t idar ia :  “Que 
las  coc ineras  que  t raba jan  en  comedores  po-
pulares  tengan un sue ldo  como corresponde 
a  cua lquier  t raba jador”. 
 
Economía desde los  bordes
En e l  conurbano bonaerense ,  termómetro 
c lás ico  de  la  s i tuac ión soc io-económica  ar -

Por Estefanía Santoro y Mariano Pagnucco / Fotos: Agustina Salinas

ECONOMÍA

gent ina ,  e l  d iagnóst ico  de  las  minis t ras  de 
Economía  que  aprendieron a  expandir  la  gene-
ros idad  con recursos  cada  vez  más  l imi tados , 
es  cas i  unánime:  la  demanda crec ió  fuer te  con 
la  pandemia  y  en  es te  contexto  de  a jus te  toca 
sos tener. 
En  F lor ida ,  Vicente  López ,  Lorena  Cáceres 
a t iende  dos  comedores  comuni tar ios  (Las  Ca-
r i tas  y  Rayi to  de  So l )  donde  a l imentan a  120 
personas  “y  se  s iguen sumando”.  E l  comedor 
10  Pat i tos  de  Vi l la  F ior i to ,  donde  par t ic ipa 
Patr ic ia  Iñ íguez ,  entrega  unas  50  v iandas  fa-
mi l iares .  Marce la  Garc ía ,  qu ien  es tá  a l  f rente 
de  “Los  ch icos  de  la  v ía”,  un  comedor  y  me-
rendero  en  e l  barr io  17  de  Octubre  de  Lomas 
de  Zamora ,  da  una  c i f ra  que  no  ba ja  de  100 
personas  as i s t idas .
La  mul t ip l icac ión de  esos  espac ios ,  que  fun-
c ionan a  pequeña esca la  como d ique  de  con-
tenc ión de l  hambre  y  la  in f lac ión ,  es  una  pata 
de  re fuerzo  inv is ib le  en  la  que  se  apoya  e l  Es-
tado  (que  en  muchos  casos  de lega)  para  que 
la  cr i s i s  que  se  maneja  con p lani l las  de  Exce-
l l  en  los  despachos  minis ter ia les  no  prec ip i te 
una  implos ión en  las  bases  soc ia les .  E l las ,  l as 
minis t ras  inv is ib i l i zadas  de  la  economía  de  la 
subs is tenc ia ,  t i enen su  propia  mirada  sobre 
las  cuentas  públ icas  desde  la  coc ina .
Lorena  ( F lor ida) :  “La  s i tuac ión es  mala  por-
que  Nac ión da  po lenta ,  garbanzos ,  arroz ,  lo 
bás ico ,  y  para  dar  de  comer  a  120  se  neces i ta 
de  nuestro  bo ls i l lo”.  Para  completar  los  p la tos 
con carne,  condimentos  y  otros  insumos  que 
escasean ,  en  e l  barr io  organizan r i fas  y  tam-
bién  aporta  la  venc idad  ( “ los  que  menos  t ienen 
nos  dan a lgo” ) .  ¿Cambió  en  a lgo  e l  contexto 
cot id iano con e l  cambio  de  ges t ión  pol í t i ca? 
“E l  cambio  no  lo  v i ,  seguimos  as í ,  remándola”.

Patr ic ia  (Vi l la  F ior i to) :  “La  pandemia  generó 
muchís ima más  pobreza  y  cada  vez  hay  más 
gente  en  los  comedores  comuni tar ios”.  En  la 
cuna  de  Diego  Maradona ,  la  argent in idad  de l 
s ig lo  XX I  muestra  una  posta l  de  go leada :  “La 
s i tuac ión actua l  es  d i f í c i l ,  l a  fa l ta  de  merca-
der ía ,  carne,  las  cosas  que  aumentaron .  Es  una 
locura”.
 
El  peso del  peso
“Ahora  cuando voy a  la  carnicer ía  no  compro 
por  k i lo :  compro por  p la ta ,  deme tanta  p la ta 
de  carne”,  i lus t ra  la  economía  a l  ras  de l  sue lo 
Nata l ia  Juárez ,  quien  camina  cot id ianamente 
la  Mar  de l  P la ta  “de l  fondo”,  a le jada  de  la  p la-
ya ,  e l  Cas ino  y  e l  movimiento  tur í s t i co  de  la 
temporada  veraniega .  Sost iene  uno de  los  70 
comedores  que,  ca lcu la ,  t i ene  Barr ios  de  P ie 
en  “ la  Fe l i z”.  Es tá  ub icado en  e l  barr io  Las  L i -
las  y  a t iende  a  unas  25  fami l ias .
Expl ica  Nata l ia  que  e l  Munic ip io  de  Genera l 
Pueyrredón les  entrega  a l imentos ,  aunque 
“es tamos  a travesando una  cr i s i s  porque  no 
nos  entregan carne  n i  po l lo”. 
L legan so lo  rac iones  secas  y 
“poca  cant idad” :  ace i te ,  l e -
che,  azúcar.  “Hubo meses  que 
no  entregaban o  mandaban 
poco”,  completa .  A veces  hay 
que  poner  de l  bos i l lo  propio  o 
se  hace  cargo  la  organizac ión . 
Al l í  es  cuando la  compra  en  la 
carnicer ía  se  produce  ba jo  la 
condic ión  del  dinero disponi-
ble  y no de la  cantidad desea-
da.
Mar del  P lata  es  una c iudad 
s iempre cast igada por a l tas  ta-

sas  de desocupación.  Con la  pademia,  diagnos-
t ica  Natal ia ,  se  agravó:  “Mucha gente perdió 
e l  trabajo,  tanto changas y trabajos  informales 
como formales .  Cerraron empresas  que dejaron 
a mucha gente en la  cal le”.  Ese vaivén del  po-
der  adquis i t ivo se  traducen en el  comedor,  por-
que “ las  famil ias  van o vienen según consigan 
o no trabajo”. 
Lo que más bronca le  da a  Natal ia  es  la  gr ieta 
existente entre  dos c iudades que conviven den-
tro de la  misma:  “Me indigna que e l  enfoque de 
Mar del  P lata  esté  en e l  turismo,  que c laro que 
es  un ingreso.  En los  barr ios  populares  no hay 
inversión en educación”.  Su hogar,  con tres  ni-
ñxs en edad escolar,  se  sost iene con dos planes 
Potenciar  Trabajo (e l la  y  su marido)  más las 
horas  que Natal ia  ocupa haciendo tareas  do-
mést icas  en otras  casas .
Las  redacciones periodíst icas  convuls ionaron a 
comienzos de jul io  por la  asunción de la  nueva 
ministra  de Economía,  S i lvina Batakis ,  tras  la 
sorpresiva renuncia de Mart ín Guzmán.  Des-
de c iertos  sectores  feministas  celebraron la 

l legada de una mujer  a 
una área s iempre cal ien-
te  para la  vida cot idiana 
argentina. 
En los  barr ios  empobre-
cidos ,  donde c ientos de 
ministras  invis ibi l izadas 
toman todos los  días  de-
cis iones de subsistencia 
económica,  e l  p l iego de 
medidas urgentes  ya fue 
e laborado.  En esos bor-
des del  s is tema,  la  ol la  y 
la  calculadora conviven 
desde hace t iempo.✪

Las ministras de 
Economía invisibles

LAS MEDIDAS 
URGENTES 
DE LAS MINISTRAS 
BARRIALES

N o van a ser  c i tadas por los 
anal istas  pol í t icos que t ienen 

l ínea directa con la  Casa Rosada ni 
consultadas por las  delegaciones que 
via jan a negociar  con el  FMI .  E l las, 
s in embargo,  ministras  de Economía 
invis ibi l izadas,  apl ican en la  práct ica 
un pr incipio básico de las  cuentas 
públ icas :  ofrecer  la  mayor cantidad 
de soluciones con recursos (cada vez 
más)  escasos.
*Natal ia  Juárez ,  desde Mar del  Plata : 
“ Tienen que preocuparse por el  país , 
no tanto en lo de afuera ,  como el 
pago de la deuda. No entiendo cómo 
no bajan el precio de la carne. No tiene 
sentido en un país tan rico, se llenan los 
bolsil los unos pocos”.
Miriam Suárez, desde su despacho 
popular en la Villa 31: “Cualquier medida 
que tenga que haber para mejorar 
la vida en los barrios, que mejore la 
calidad de vida de toda la gente. Hay 
mucha gente en situación de calle, los 
alquileres son demasiado altos”. 
Leny Gutiér rez ,  otra ministra de la 
Vi l la  31:  “La que nos parece una 
medida urgente para mejorar  la  v ida 
en el  barr io es tener una viv ienda 
digna,  tener salud,  educación.  Son las 
t res cosas fundamentales.  Acá en el 
barr io,  e l  tema urbanización que está 
haciendo el  Gobierno de la  Ciudad 
no es para todos,  no estamos todos 
urbanizados como el los dicen”. 
Lorena Cáceres,  con la  ol la  s iempre 
l ista en el  conurbano bonaerense 
nor te (Flor ida) :  “La medida urgente 
ser ía  que bajen como corresponde la 
mercader ía .  Ojalá  que en este país  la 
gente pueda comer en su casa y que 
no haya más comedores,  bajar  los 
precios y  que haya mas laburo para 
gente del  barr io”.

“Ahora cuando voy a la carnicería no 
compro por kilo: compro por plata, deme 
tanta plata de carne.”

“Hay gente nueva que todavía anda 
preguntando si puede entrar al comedor, 
si le podemos asistir, porque con lo que 
subieron un montón las cosas, pues, la 
gente no llega a fin de mes.”
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a  d is tanc ia  no  es  geográf ica ,  s ino  de 
otro  t ipo.  En  las  reuniones  con aseso-
res  de  d iputados  que  se  rea l i zaban en 
e l  Congreso  de  la  Nac ión ,  a  Fab io  Ma-
nuppel la  le  tocó  var ias  veces  l l evar  la 
voz  de  la  ca l le .  Manu t iene  57  años  de 
v ida  y  15  de  ca l le .  Desde  que  se  sumó 
a  la  asoc iac ión  c iv i l  Proyecto  7 ,  hace 

unos  11  años ,  entendió  que  a lgo  más  que  la 
intemper ie  lo  unía  con mi les  de  s in  techo :  la 
neces idad  de  organizarse  para ,  por  e jemplo, 
l l evar  la  voz  de  la  ca l le  a  los  representantes 
de l  pueblo .  En  una  de  esas  reuniones ,  Manu se 
d io  cuenta  que  la  d i s tanc ia  entre  los  represen-
tantes  y  e l  pueblo  no  es  so lo  geográf ica .
Las  organizac iones  soc ia les  y  co lec t ivos  de 
t raba jo  que  conocen de  cerca  la  problemát ica 
de  v iv i r  s in  v iv ienda  les  l l evaron c i f ras  y  da-
tos  a  esos  señores  t ra jeados  que  escuchaban 
con asombro.  Hasta  que  en  un momento,  cuan-
do  la  burocrac ia  leg is la t iva  había  superado a 
la  pac ienc ia ,  Manu se  acercó  a  un ventanal  y 
seña ló  la  p laza  de  los  Dos  Congresos ,  f rente  a l 
Pa lac io  Legis la t ivo.  “Miren ,  ¿ven esas  rancha-
das  con toda  la  gente  que  duerme ahí?  Bueno, 
es tán  en  s i tuac ión de  ca l le .  Deber ían  asomarse 
un poco  más  por  la  ventana  para  entender  lo 
que  pasa”.
Fue  una  escena  de  la  o tra  normal idad  (ante-
r ior  a  la  pandemia) .  Ahora ,  en  e l  inv ierno de 
2022 ,  Manu es tá  parado f rente  a l  Congreso 
con una  f razada  de  borde  amar i l lo  sobre  los 
hombros .  Por  e l  subregis t ro  que  s i s temát ica-

mente  h ic ieron las  autor idades  de  la  Ciudad 
con respecto  a  las  personas  s in  techo,  co lec t i -
vamente  se  l l evaron a  cabo  dos  censos  popula-
res .  E l  segundo,  de  2019 ,  in formó que  Buenos 
Aires  t iene  7 .251  habi tantes  que  v iven ,  comen 
y  duermen a  la  intemper ie .  Con los  p ies  y  e l 
corazón en  la  ca l le ,  para  Manu la  c i f ra  ac tua l 
no  ba ja  de  30 .000 ,  aunque  la  re tór ica  de  Hora-
c io  Rodr íguez  Larreta  y  sus  minis t ros  seña le 
que  los  s in  techo son menos  de  3 .000 .
En d ic iembre  pasado,  Proyecto  7  y  otras  orga-
nizac iones  soc ia les  cons iguieron que  se  san-
c ionara  la  Ley 27 .654,  de “Si tuación de cal le 
y  famil ias  s in techo”.  Mucho antes  todavía ,  en 
2010,  le  arrancaron al  Gobierno porteño la  Ley 
3 .706 ,  de “Protección y garantía  integral  de los 
derechos de las  personas en s i tuación de cal le 
y  en r iesgo a  la  s i tuación de cal le”.  La base le-
gal  está ,  e l  prob lema es  que  no  se  cumple .
Por  esa  d is tanc ia  entre  quienes  leg is lan  para 
e l  pueblo  y  la  poblac ión a  la  in temper ie ,  Manu 
y  decenas  de  personas  se  han congregado con 
sus  mantas  abr igadas  para  sos tener  un Fraza-
dazo  que  i rá  desde  e l  Congreso  hasta  e l  Obe-
l i sco  para  hacer  v i s ib le  lo  que  parece  inv is ib le 
en  la  c iudad más  r ica  de  la  Argent ina :  la  ca l le 
no  es  un lugar  para  v iv i r  n i  para  mor ir,  aun-
que  la  rea l idad  demuestre  lo  contrar io .
 
La frazada es  polí t ica
“Cualquiera  puede  quedar  en  la  ca l le”,  advier-
te  Manu.  Al  menos  10  personas  perd ieron la 
v ida  en  esas  condic iones  en  lo  que  va  de l  año 

( la  mayor ía  en  la  capi ta l  argent ina  y  a  cau-
sa  de l  f r ío) .  En  e l  espac io  públ ico ,  un  recurso 
para  pe lear le  a  la  so ledad  son las  “ ranchadas”, 
como las  que  hay en  la  p laza  de  los  Dos  Con-
gresos .  De  a l l í  par te  la  caravana .
Horac io  Ávi la  (60 )  pasó  un año de  su  v ida  (de 
un tota l  de  s ie te  en  la  ca l le )  en  la  p laza  que 
mira  a  la  casa  de  los  representantes  de l  pueblo . 
“Esa  rea l idad  la  ven pero  no  hacen ,  entonces 
nosotros  sa l imos  a  hacer”,  d ice  e l  re ferente  de 
Proyecto  7 ,  que  ges t iona  d iversos  centros  de 
integrac ión para  las  personas  s in  techo con 
práct icas  hor izonta les  y  asamblear ias .  Hora-
c io  es  uno de  los  que  sos t iene  la  pancarta  que 
avanza  por  Cal lao  y  luego doblará  en  la  po-
pulosa  avenida  Corr ientes  rumbo a l  Obel i sco . 
“La  f razada  es  la  v ida  misma para  quienes 
duermen en  la  ca l le  en  es ta  época  de l  año”, 
conf i rma.  Manu suma:  “Con la  f razada  nos  te -
nemos  que  amigar,  a  veces  hablamos  con e l la 
cuando es tamos  en  la  ca l le  y  también nos  ta-
pamos  de  la  vergüenza  que  nos  da  que  nos  vea 
la  gente”.
Vic tor ia  (46 )  empuja  la  s i l l a  de  ruedas  de  un 
señor  mayor  también envuel to  en  una  f raza-
da .  Es  integrante  de  P lan  Pupa ,  una  organi -
zac ión t ransfeminis ta  con t raba jo  terr i tor ia l 
en  e l  conurbano bonaerense .  “Las  personas 
que  es tán  en  la  ca l le  t ienen vulnerados  todos 
sus  derechos ,  porque  no  es  so lamente  pasar 
f r ío ,  tampoco pueden acceder  a  la  educac ión , 
la  sa lud ,  una  a l imentac ión d igna”.  Habla  de  la 
“migrac ión”  que  hay entre  e l  conurbano y  la 
Ciudad de  personas  en  ca l le :  como la  s i tuac ión 
económica  es  más  apretada  en  la  Provinc ia , 
c ruzar  la  Genera l  Paz  s igni f ica  una  superv i -
venc ia  más  d igna .
Los  datos  (desactua l izados)  de l  Censo  Popu-
lar,  rea l i zado  en  la  CABA en 2019 ,  d icen :  de 
las  7 .251  personas  en  ca l le ,  5 .412  v iven a  la 
in temper ie  (y  e l  res to  duerme en  los  paradores 
de l  Gobierno porteño o  los  centros  de  inte-
grac ión) ,  entre  e l las  871  n iños  y  n iñas .  E l  80% 
son varones ,  un  19% mujeres  y  e l  1% res tante 
per tenece  a l  co lec t ivo  t ravest i - t rans . 
Las  c i f ras  son f luctuantes .  También hay que 
cons iderar  los  desa lo jos  que  cada  semana se 
producen en  la  Ciudad ,  que  de jan  a  c ientos  de 
fami l ia  s in  techo.  Quienes  no  logran reacomo-
darse  en  v iv iendas  fami l iares  terminan . . .  en 
la  ca l le .  La  so luc ión de l  Gobierno porteño :  un 
subs id io  habi tac ional  de  10 .000  pesos  durante 
un año.  Manu:  “Cualquier  a lqui ler  de  hote l  no 
ba ja  de  los  30  mi l  pesos”.
 
La voz  de  la  cal le  al  micrófono
Abogados ,  contadores ,  inc luso  enfermeras 
que  no  pudieron seguir  a lqui lando durante  la 
pandemia .  La  enumerac ión de  Manu sobre  la 
poblac ión que  padece  la  v ida  en  la  ca l le  con-
c luye  en  una  f rase  que  no  se  cansa  de  repet i r : 
“Cualquiera  puede  quedar  en  la  ca l le”.  Desde 
que  se  integró  a  Proyecto  7 ,  mi l i ta  para  que 

A PESAR DE LA LEGISLACIÓN QUE PROTEGE A LAS PERSONAS EN SITUACIÓN DE CALLE, UNA POBLACIÓN DE MÁS 
DE 7.000 EN LA CIUDAD MÁS RICA, LAS POLÍTICAS PÚBLICAS Y LA CRISIS ECONÓMICA AGRAVAN EL CONTEXTO. 

FRAZADAZO, MILITANCIA Y ORGANIZACIÓN COMO FORMA DE ABRIGO ANTE EL INVIERNO OFICIAL.

La frazada corta de la 
gestión porteña

se  concrete  la  f rase  de  la  pancar ta  que  avanza 
por  Corr ientes ,  mientras  las  personas  senta-
das  a  las  mesas  de  los  bares  miran pasar :  “La 
ca l le  no  es  un lugar  para  v iv i r  n i  para  mor ir”.
Cuando pudo rehacer  su  v ida ,  Manu e l ig ió 
e l  per iodismo “de  terr i tor io”  –remarca ,  para 
d is t inguirse  de l  per iodismo “de  escr i tor io”– . 
Tomó un ta l ler  que  daba  Radio  Sur  en  e l  Cen-
tro  de  Integrac ión Monteagudo de  Parque  Pa-
t r ic ios  y  entonces  descubr ió  que  un ce lu lar 
podía  ser  un arma poderosa  para  mostrar  lo 
inv is ib le .  Como las  ranchadas  de l  espac io  pú-
b l ico .
Entre  sus  logros  per iodís t icos  hay  una  entre-
v is ta  con e l  ex  je fe  de  Gobierno porteño y  ex 
Pres idente  Maur ic io  Macr i .  Manu lo  encaró  a 

la  sa l ida  de  una  act iv idad  en  un centro  cu l -
tura l  y  le  h izo  var ias  preguntas .  Macr i ,  muy 
ser io  durante  los  t res  minutos  de  entrev is ta , 
respondió :  “Todos  nos  podemos  recuperar,  l a 
v ida  te  da  mi l lones  de  a l ternat ivas .  Uno t iene 
que  sent i r  en  su  corazón la  vocac ión de  sa l i r ”. 
E l  Frazadazo  l lega  f ina lmente  a  la  p lazo le ta 
de l  Obel i sco,  donde  hay puestos  que  reparten 
rac iones  de  comida  ca l iente  y  también a ten-
c ión  sani tar ia .  E l  pr imero  que  habla  a l  micró-
fono es  Horac io  Ávi la :  “Hoy no  es tamos  acá 
por  nosotros .  Es tamos  por  los  compañeros 
que  no  es tán ,  que  v ienen muriendo desde  hace 
años  y,  sobre  todo,  por  los  que  hoy van a  pasar 
la  noche  en  la  ca l le .  Es tamos  podr idos  de  que 
e l  Es tado  no  escuche,  que  no  ponga e l  presu-

puesto  que  la  gente  neces i ta .  Es tamos  har tos 
de  ver  que  cada  vez  hay  más  personas  en  la 
ca l le .  Es tamos  podr idos  de  que  nos  bo ludeen 
d ic iendo que  va  a  haber  respuestas  y  nunca 
las  hay”.
Una noche,  mientras  miraba  te lev is ión ,  F i to 
Páez  v io  una  entrev is ta  con Horac io  y  quiso 
i r  a  conocer  e l  Monteagudo.  De  ahí  nac ió  una 
re lac ión  de  amis tad  y  también un d isco :  La 
c iudad l iberada .  En  la  canc ión de l  mismo t í -
tu lo ,  F i to  canta :  En  e l  re fugio  Monteagudo te 
abrazan con e l  corazón ,  /  fu i  a  cantar  una  no-
che  con e l  p iano,  y  un car te l  escr i to  con dolor 
dec ía  /  que  “ la  ca l le  no  es  un buen lugar  para 
v iv i r,  mucho menos  para  mor ir”.  Transmíte lo , 
t ransmíte lo .  ✪

Por Mariano Pagnucco / Fotos: Hernán Vitenberg
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Por  Enrique Martínez (Instituto para la Producción Popular)

os mil lones de compatriotas  que van quedando fuera 
del  trabajo en relación de dependencia ,  de ocupar un 
puesto en la  empresa t ipo que nos muestran los  l ibros 
y nos cuenta la  historia ,  no se  l imitan a  estar  atentos 
a  los  sucesivos programas de as istencia  of ic ia l ,  que 
han tenido variantes  inf ini tas  en todo este  t iempo 
democrát ico.  Necesi tan encontrar  otras  fuentes  de 
ingresos .

Esos recursos surgen inexorablemente estableciendo 
vínculos  con la  que l lamaremos economía tradic ional , 

ya que integrantes  de e l la  son los  que pagan.  Sea servic ios 
personales  de la  más variada condición (changas)  o  sea tareas 
que conectan con alguna cadena de valor  industr ia l ,  como la 
recolección de residuos urbanos o las  tareas  de confección 
domici l iar ia  de partes  de indumentaria .

En los  casos más favorables ,  en que se  t iene acceso a  un 
pedazo de t ierra ,  aunque sea en condiciones precarias ,  también 
se  encaran proyectos  a l imentic ios  de cercanía ,  que s i  se 
procesan y entregan en la  propia comunidad cubren necesidades 
a l imentic ias ,  pero no generan ingresos ;  s i  buscan acceder a l 
mercado,  normalmente dependen de intermediarios ,  que se 
apropian de buena parte  del  valor  agregado.

Toda esta  gama de act ividades ,  que no ha dejado de crecer, 
pero paradojalmente lo  ha hecho fuera de programa of ic ia les 
de contención y protección públ ica ,  es  lo  que desde los  propios 
actores  se  autocal i f ica  de economía popular.  No se  trata  de un 
s istema ais lado y separado de la  economía tradic ional  s ino, 
por  e l  contrario,  de un subsistema especí f ico,  en que quienes 
trabajan al l í ,  no cuentan con los  benef ic ios  sociales  que forman 
parte  de la  legis lación laboral  que se  ha generado desde hace 
más de 80 años .

Quienes luchan por agregar  derechos a  este  universo de 
trabajadores  sost ienen que e l  capita l ismo ha entrado a  una fase 
de deter ioro que no genera trabajo para todos ,  a l  contrario : 
genera cada vez menos trabajo.  De al l í  e l  surgimiento y 
crecimiento de la  economía popular  a  la  cual  reclaman reconocer 
como sujeto.

Nuestra caracter ización es  di ferente :  e l  or igen del  problema es 
la  integración al  capital ismo global  como país  dependiente de las 
decis iones de corporaciones mult inacionales .

Esa integración,  para la  Argentina,  y  paradojalmente,  se 

concretó esencialmente a  través de la  transferencia  de empresas 
que controlan el  mercado interno.  Este  hecho nos crea un 
problema ser io de estrangulamiento en la  disponibi l idad de 
divisas ,  la  presión para tomar deuda externa,  para devaluar  y la 
tendencia  de las  empresas  que ven reducirse  e l  mercado interno 
a  usar  la  inf lación como generador coyuntural  de ganancias .

Esa secuencia  es  autodestruct iva y congela  e l  crecimiento, 
expulsando mil lones fuera del  trabajo en relación de 
dependencia .  Ese colect ivo busca identidad propia y a  part ir  de 
e l la  reclama derechos al  Estado,  s imilares  a  los  que t ienen los 
demás trabajadores .

Hasta e l  momento los  gobiernos populares  no han tenido esta 
caracter ización,  ni  de la  secuencia  completa ,  ni  de los  reclamos 
de los  trabajadores  de la  economía popular,  s ino que han 
pensado que e l  crecimiento resolvería  e l  problema,  cubierto con 
asistencia  social  en e l  inter ín .

 
Los caminos posibles
Como país ,  podemos:
a)  Integrarnos al  capital ismo global  agregando a nuestra 

estructura la  capacidad exportadora de Chi le  o  Perú en 
materia  de minerales  que,  sumada a  nuestro potencial 
agropecuario,  desatarían el  nudo de las  divisas ,  permit iendo 
que la  dependencia  que representa e l  mercado interno 
controlado por mult inacionales  se  pueda prolongar.

b)  Real izar  lo  anterior,  dentro de un proceso de 
argentinización sostenida de la  producción que pueda ser 
controlada por capita les  nacionales ,  e l iminando los  f lancos 
de uso de divisas  innecesarios  y la  pérdida de potencial 
inversor  que representa e l  g iro de ut i l idades a l  exter ior.

Como administradores  del  te j ido social :
a)  Asumir  que la  obl igación de cualquier  gobierno popular 

es  crear  condiciones para maximizar  la  ocupación de la 
población económicamente act iva ,  con trabajo de cal idad. 
El  desempleo nulo o solo fr iccional ,  debe ser  una meta 
superior.

b)  Entender que esa meta se  ve obstacul izada con fuerza 
por la  forma dependiente en que e l  país  está  integrado al 
capital ismo global .

c )En s imultáneo con las  acciones estratégicas  que 
modif iquen nuestras  re laciones dentro del  capital ismo, 
entender que existe  una fuente enorme de trabajo potencial : 
la  atención de las  necesidades sociales  que quedaron fuera 
del  horizonte de negocios  corporat ivos .

d)  Algunas de esas  necesidades son:  más de 3  mil lones 
de viviendas ,  generación de energía  fotovoltaica a  escala 
domici l iar ia  en mil lones de viviendas ,  saneamiento 
integral  de los  cauces hídricos  y sus r iberas ,  s is temas de 
cuidado integral  de población que lo  necesi te,  s is temas de 
abastecimiento de al imentos con producción de cercanía , 
mercados populares  de productores  con administración 
públ ico-privada,  red nacional  de prevención sanitar ia  y 
producción de equipamiento para la  agricultura en pequeña 
escala ,  entre  otras .

e)  Concebir  y  poner en marcha,  junto con organizaciones 
sociales  hoy integrantes  de la  economía popular,  p lanes 
para cada una de las  necesidades a  atender,  que comprendan 
def inic ión de metas ,  recursos humanos y materia les 
necesarios ,  formas de capacitación y retr ibución necesaria 
en cada momento para los  compatriotas  intervinientes .

f )  El iminar de los  planes of ic ia les  la  concepción de que la 
solución para e l  trabajo es  cal i f icar  la  oferta ,  esperando que 
encuentre la  demanda en el  mercado.  A la  inversa ,  preparar 
compatr iotas  para atender las  demandas que ya están 
esperando.

g)  Como componente del  programa,  entender las  formas 
de equiparar  los  derechos de los  trabajadores  s in re lación de 
dependencia ,  pero con c lara función social ,  con aquel los  que 
pertenecen a la  economía tradicional .

No existe  la  economía popular.  Existe  la  injust ic ia ,  que 
nace en la  dependencia .  S i  ésta  no desaparece,  subsist irán la 
inf lación,  la  inestabi l idad económica,  e l  b imonetarismo,  la 
deuda externa,  la  caída del  sa lar io  real ,  la  fa l ta  de inversión. 
Y la  economía popular.  ✪

LA ECONOMÍA 
POPULAR 
NO EXISTE, 
EXISTE LA 
INJUSTICIA 
SOCIAL


