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Nelson Santacruz (La Garganta Poderosa)
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CUANDO PERDEMOS 

UNA COMPAÑERA
uando perdemos a una compañera, como Ramona, es como cuando se tira 
una piedra en el agua y todo explota en ondas. Hoy esas ondas nacieron en la 
Villa 31 y se expandieron en las fibras de cada una y uno que la conoció o no, 
porque sentimos el dolor ajeno como propio. Hoy las villas, en distintos puntos 
del país, están de luto. Ella, como tantas, lucharon décadas enteras contra la 
violencia, por las ollas, por la educación, por el acceso a una vivienda digna, 
por la falta de electricidad y de agua que la terminó matando. 

Sí, desde ese feminismo más popular que existe, en la Casa de las Mujeres y 
Disidencias. Ramona le ponía el pecho literal, discutiendo siempre, buscando 

salidas colectivas. Y no pueden imaginarse el dolor que nos causaba, la impotencia, al 
verla sin agua como a tantas otras personas durante ¡12 días! Cuando hace 14 días salía 
a implorar por esa agua en diferentes medios. Y no pueden imaginarse el dolor que nos 
causaba que se haya intubado, por contagiarse, por tanta indiferencia.

No, no se imaginan.

Que a pesar de remarla diariamente, pisando los pasillos, de tipear infinitas veces la 
desigualdad, de sobrevivir mientras el peso del estigma seguía en nuestras espaldas, de 
mostrar las cientos de Ramonas que resisten; que a pesar de todo esto no alcanza. Y perdón, 
pero ya la tinta del optimismo se va terminando en días como los de hoy. Estamos muy 
manchados ya de silencios y del negocio a costa de nuestras costillas, de esos históricos 
que con o sin pandemia nos asesinan como moscas donde sea que estemos.

No entra tanta impotencia en una olla: que ahogadas, que electrocutadas, que calcinadas 
por un incendio, que dengue, que desnutrición, que falta de agua en una pandemia que 
exige higienizarse. ¿Cómo revolvés todo eso? 

Ramona se murió porque no tenía agua, porque vivía hacinada a pesar de un reclamo 
de 4 años y porque no la escucharon. Que no les extrañe que así como su vida no tuvo 
responsables políticos a cargo, su muerte tampoco la tenga. ¡Y pucha! Ni siquiera nos 
podemos abrazar, ni a su familia, que están todos internados. Llámenlo como quieran, pero 
esto es lo de siempre: desidia del Estado.

Gracias compañera, gracias Ramona por no callar. Cuando perdemos una compañera, no 
queda otra más que gritar. ✪

Este texto fue publicado en Facebook por Nelson, militante de la Villa 21-24 
de Barracas, a poco de conocerse la muerte de Ramona.
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na de las primeras cosas que pude 
detectar fue el cambio en las manos. 
También en las miradas, que antes 
demostraban cansancio. Pudimos 
retomar la vida porque muchas logra-
mos volver a los estudios y terminar-
los. Eso fue posible porque pudimos 

bajar las horas interminables y los pesados ki-
los que hacíamos tirando de una carreta. Así 
nos cambió la vida: con este trabajo podemos 
ser las mujeres que elegimos ser”. 
Jackie Flores habla desde el otro lado de la lí-
nea con la voz entrecortada: no es la mala se-
ñal, es la emoción de haber ganado una lucha 
colectiva. Nuestra charla es telefónica porque 
el aislamiento social, preventivo y obligato-
rio decretado en marzo pasado en la Argenti-
na, nos encuentra a cada una en su casa. Ella 
y sus compañeras Promotoras Ambientales 
están impacientes por volver a timbrear por 
los barrios porteños: para hacerlo necesitan 
elementos de limpieza e higiene personal para 

LA REFERENTE 
CARTONERA, QUE 

ENCABEZA EL PROGRAMA 
DE PROMOTORAS 

AMBIENTALES DE LA 
CIUDAD DE BUENOS 

AIRES, HABLA SOBRE LAS 
LUCHAS GANADAS JUNTO 

A SUS COMPAÑERAS, 
LA INCIDENCIA DEL 

FEMINISMO POPULAR 
EN SU TRABAJO Y LAS 

ESTRATEGIAS RECIENTES 
PARA ENFRENTAR LA 

EMERGENCIA GENERADA 
POR EL COVID-19.

Por Jésica Farías Fotos: Vicky Cuomo

“En plena pandemia, estamos 
discutiendo con Larreta si nos va 
a dar guantes y barbijos”

enfrentar al COVID-19. 
A pesar de lo esencial de 
sus tareas, el Gobierno 
de la Ciudad, que co-ges-
tiona el programa, no los 
garantiza. 
Actualmente, Jackie es 
la coordinadora nacio-
nal del Programa de Pro-

motoras Ambientales. También es referente de 
la Unión de Trabajadores y Trabajadoras de la 
Economía Popular (UTEP) y secretaria de la 
Federación Argentina de Cartoneros, Carre-
ros y Recicladores (Faccyr). 
Hace más de 25 años, llegó desde Córdoba a la 
Capital. Tuvo muchos trabajos. Entre otros, 
fue vendedora ambulante, pero la violencia 
institucional que padeció a manos de la Policía 
hizo que abandonara la actividad. Así el cartón 
llegó a su vida, y su historia personal se entre-
lazó con la de muchísimas más. 

Lo personal es político 
“Conocí a cartoneras y cartoneros de Buenos 
Aires y lo primero que atiné a hacer fue aga-
rrar una bolsa y llenarla de cartón”, rememora. 
Iba desde Chacarita hasta La Paternal, adonde 
llevaba lo recolectado. Más de dos kilómetros 
separan a un barrio del otro. Mientras tanto, el 
país pasaba del modelo neoliberal de los ‘90 a la 
explosión de la crisis de 2001, con devaluación, 
salida de la convertibilidad y desocupación en 
escalada. 
Ni Jackie ni sus compañeras se salvaron del 
cimbronazo. Fue por aquellos años cuando se 
acercó al Movimiento de Trabajadores Exclui-
dos (MTE). En 2007, cuando el Gobierno de 
la Ciudad de Buenos Aires reglamentó la Ley 
de Basura Cero (Ley 1854) –cuyo objetivo es, 
entre otros, reducir la generación de residuos, 
recuperarlos y reciclarlos–, las mujeres carto-
neras empezaron a preguntarse sobre cómo 
seguir colaborando al sistema de reciclado con 
inclusión social, mientras sus cuerpos pedían 
un descanso porque la rutina diaria las hacía 
caminar 50 cuadras tirando una carreta de 300 
kilos. 
Para reducir la basura, la propia ley indica que 
es necesario concientizar a vecines y grandes 
generadores de la Ciudad sobre la separación 
en origen de residuos, diferenciando entre los 
reciclables y los desechables. A ellas, que ya se 
habían juntado en la Cooperativa Anuillan, 
les sobraba experiencia en esa materia, así 
que empezaron a trazar un proyecto de pro-
moción: inmediatamente tuvieron el apoyo del 
MTE. “Tuvimos miedo a lo nuevo, pero eso no 
nos frenó -recuerda-. Muchas pensaron que 
no podíamos hacerlo; pero para emprender la 
nueva tarea ya teníamos saberes y formación 
a partir de nuestras propias trayectorias per-
sonales”. 
Una vez que superaron temores, comenzaron 

a pensar en qué comunicar a la sociedad y a sus 
compañeres. Y también a la Legislatura porte-
ña: “En 2013 presentamos un proyecto de ley 
para rescatar nuestro rol como promotoras. 
Fue un lindo proceso. Lo llevamos al recinto, 
donde nos llegaron a preguntar por qué era 
un proyecto pura y exclusivamente para mu-
jeres, aunque dejamos en claro que nosotras 
no teníamos que explicar nada”. Es evidente: 
las mujeres, lesbianas, travestis y trans están 
en desigualdad de condiciones respecto de los 
varones. Esas identidades son, históricamen-
te, las que padecen las violencias machistas y 
sus muertes, por el hecho de ser quienes son, 
ocupan el último eslabón de una cadena de 
agresiones.

Entre cartones y libros
El proyecto que presentaron no fue aproba-
do, pero dejó un precedente. Poco tiempo 
después, en 2015, se creó el Programa de Pro-
motoras Ambientales: “Es la primer política 
pública con perspectiva de género para el 
sector”. ¿Por qué? Porque se calza las lentes 
violetas para recuperar sus trayectorias, tan-
tas veces invisibilizadas; porque entiende el 
impacto del cartoneo en sus cuerpos; porque 
las vuelve protagonistas en el espacio público, 
del que las han querido echar; porque reduce 
las horas –que antes eran 12, 14 o más y con ca-
rreta en mano– y eso posibilita que recuperen, 
además de residuos, sus propias vidas. 
“El Cuerpo de Promotoras Ambientales 
sale de las propias mujeres cartoneras. Está 
co-gestionado con el Gobierno de la Ciudad y 
lo remarcamos, porque el Ejecutivo pretendía 
capacitarnos cuando nosotras teníamos, y te-
nemos, formación al respecto”. De ese modo, 
las trabajadoras instan a un circuito que co-
mienza por ellas, las que tocan los timbres de 
les vecines y consultan sobre sus conocimien-
tos acerca de separación y reciclaje, ofrecien-
do información para “garantizar el material re-
ciclado para que llegue a las manos de nuestros 
compañeros de las cooperativas cartoneras”.
Jackie continúa: “Somos la cara visible de 
otros trabajadores de la economía popular 
que realizan el servicio de reciclado acá: por 
nosotras, los vecinos también saben que aquel 
cartonero que ven en la cuadra tiene nombre y 
apellido”. Una conquista del mundo cartonero 
y en clave feminista.
Actualmente, el programa nuclea a “entre 50 
y 65, aunque deberíamos ser 400 para toda la 
ciudad”, señala la coordinadora nacional. El 
espacio que nació en la CABA tiene sus répli-
cas en otros lugares del país, como San Pedro o 
San Nicolás, en la provincia de Buenos Aires.
Jackie y sus compañeras dejaron el carro y 
pudieron volver a la escuela: ella terminó la 
secundaria hace pocos años. Muchas pueden 
estudiar en el Bachillerato Popular Cartonero, 
impulsado por el MTE y la Faccyr, pero prin-

JACKIE FLORES
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cipalmente por las asociadas de la Cooperati-
va Anuillan. Allí comparten aula Promotoras 
Ambientales y Recicladores Urbanos. “Antes 
nos expulsaron, no queremos que pase más, y 
por eso lo promovimos, para acceder a un de-
recho fundamental: el derecho a la educación”, 
subraya.

Cuando lo esencial es invisible
Pelearon contra la Ley de incineración, que 
luego de ser aprobada en la Legislatura (2018) 
fue declarada inconstitucional. Luchan por la 
de envases. Denuncian que “antes Mauricio 
Macri (como jefe de Gobierno) y ahora Hora-
cio Rodríguez Larreta vaciaron de presupues-
to la Secretaría de Medio Ambiente porteña”. 
Jackie resalta la dificultad de pelearles las lici-
taciones a las grandes empresas que hacen ne-
gocios, grandes como ellas mismas, con la ba-
sura. Antes de que la pandemia del COVID-19 
azotara al mundo, pero con mayor impacto en 
las personas y comunidades más vulneradas, 
iban a impulsar las paritarias populares. 
Ahora, la emergencia es otra: teniendo en 
cuenta que el virus puede contraerse por vía 
respiratoria o por tomar contacto con super-
ficies contaminadas, el trabajo de las promo-
toras, como el de recicladoras y recicladores, 
debe seguir pautas de cuidado: “Nuestro tra-

 bajo es esencial, por eso le pedimos a Larre-
ta que nos garantice los elementos de higiene 
para llevar adelante todo nuestro circuito. Es-
tamos en esa plena discusión, pero nos quiere 
hacer salir a la calle sin esas garantías. Es una 
aberración”.
Lo que más angustia a Jackie es la situación de 
quienes ejercen esas tareas de forma indepen-
diente, porque su sustento depende del mate-
rial que recolectan. Se le agita la voz, hace dos 
días se quedó dura de una contractura. Se le 
enredan las palabras de la bronca: “En plena 
pandemia, y encima con lo que ocurre en los 
barrios populares de la Ciudad, estamos dis-
cutiendo con Larreta si nos va a dar los guan-
tes y barbijos para que no colapse el relleno 
sanitario”. 
Nos despedimos. En breve irá al local donde 
también funciona el bachillerato para, con el 
resto de sus compañeras, extremar la limpie-
za. Habrá almuerzo al sol. Faltarán abrazos, 
solo por prevención, pero eso no quita que la 
ternura escasee: el apretón está ahí, donde se 
lucha por los derechos de todes. ✪

Esta nota fue realizada en el marco de la beca de 

investigación periodística de la Iniciativa Regional para el 

Reciclaje Inclusivo (IRR), impulsada por la Fundación Avina.

Las compañeras 
cartoneras nucleadas 
en el Movimiento de 
Trabajadores Excluidos 
(MTE) han conquistado 
reconocimiento laboral 
y la posibilidad de 
retomar los estudios. Una 
experiencia nacida desde 
el feminismo popular. 
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ora, por favor necesito víveres. No tengo nada. Avíseme de cualquier 
cosa le ruego.
Es domingo. El que habla es Elmer, peruano, 41 años, dos años de resi-
dencia en Argentina. Trabajo: puestero del predio de la calle Perón 
del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. Manda el audio de 
WhatsApp desde la casa donde lo alojan en Avellaneda. La que 
escucha desde la pieza de hotel que alquila por 8.000 pesos al mes, 
en una esquina a tres cuadras de Plaza Miserere, es Nora. También 
puestera del predio de la calle Perón y Boulogne Sur Mer, la corta-
dita esa que con o sin pandemia, siempre vive en el aislamiento; la 

única cuadra de todo Once vacía de humanos. Nora contesta:
-El miércoles vamos a estar firmando un petitorio y lo vamos a llevar a Huergo, 
a la calle Huergo donde está el área de Ferias y Mercados. Necesitamos que lo 
firmen todos los puesteros que están sin trabajar. Estamos pidiendo un subsi-
dio porque no podemos trabajar. Y víveres, porque no tenemos.
Nora envía el audio y le escribe a Elmer la dirección de una casa.
Ahora es miércoles. Estamos en esa dirección. En una mesa, dos planillas, una 
birome y un plato con galletitas. No hay mate: estamos en una pandemia. Por 
eso también los barbijos y los saludos a la distancia. Las personas irán en-
trando de a una para firmar el petitorio. En algún momento entrará Elmer. No 
saludará, contará que vino en tren desde Avellaneda y que por supuesto en 
Constitución debió mostrar a la Policía su permiso de circulación. Un permiso 
que dice: “Por razones de fuerza mayor”. Después desaparecerá sin saludar e 
irá hacia otro lado “por razones de fuerza mayor”. Como alguna vez tuvo que 
desaparecer de su país y venir a la Argentina, también “por razones de fuerza 
mayor”. 
Entre su entrada y su salida, firmará el petitorio y le ofrecerán galletitas. El-
mer no las comerá, agarrará cuatro galletas de diferentes colores y las guardará 
en el bolsillo exterior de su mochila. ¿Tal vez para su hijo/a? ¿Para algún fa-
miliar? ¿Va a guardar esas galletas y arriesgarse a que se conviertan en migas 

en un bolsillo para compartirlas con las personas a las que quiere? No, ésta 
no es una historia emocionante ni de lazos familiares. Elmer no tiene familia. 
Solo se guarda las galletas para administrarlas: tal vez las use para engañar al 
estómago a la hora de la cena.

En la casa donde se firma el petitorio viven César, Melissa y Nelly. Tienen sus 
puestos en los predios que el Gobierno de la Ciudad les dio a los vendedores 
ambulantes para despejar las calles. Les prometieron una inauguración, pro-
paganda en radios y televisión. “Ahora las mejores ofertas las encontrás en el 
predio de Perón y Boulogne Sur Mer, a metros de la estación”, diría el locutor 
y la cámara mostraría la entrada y los puestos prolijos, limpios, pulcros. Y la 
gente circulando, probándose una calza o mirando vestidos. 
Tendría que haber pasado hace dos, tres años. No pasó. No importa ahora. La 
pandemia cambió al mundo y Once no quedó exento: ya no hay ferias ni pre-
dios donde vender ropa, y tampoco se puede vender en la calle. Ahora lo que 
importa es que no tienen nada y no hay respuestas. Por eso César, Melisa y 
Nelly ofrecieron la casa para las firmas del petitorio.
En el puesto de Perón trabajaban 400 personas. Solo 40 reciben el Salario 
Social Complementario, una ayuda de 8.500 pesos que el Ministerio de Desa-
rrollo Social asigna a trabajadores o cooperativistas para poder completar un 
sueldo digno. Muchos tampoco pudieron cobrar el Ingreso Familiar de Emer-
gencia. El 80% de los puesteros y puesteras son migrantes. Acceder a las ayu-
das estatales siendo migrante es una quimera.
El coordinador de Ferias y Mercados convocó a los puesteros para que retira-
ran sus pertenencias del predio. Entonces pudieron sacar la mercadería antes 
que la humedad y las ratas la transformaran en basura y Nora planteó las ne-
cesidades: “No podemos trabajar, pedimos un bono de 30 mil pesos y que nos 
den víveres”. El coordinador preguntó: “¿No cobraron el bono de los 10 mil 
pesos del Ingreso Familiar de Emergencia?”. Nora sonrió. Y preguntó: “¿Usted 
cree que eso es para todos?”.

¿CÓMO ENFRENTAN LA PANDEMIA Y EL AISLAMIENTO LAS PERSONAS QUE VIVÍAN DE LA VENTA 
AMBULANTE O DE LA VENTA DIARIA EN LOS PUESTOS DE ONCE? ¿CÓMO SE HACE PARA COMER CUANDO 

NO TE DEJAN TRABAJAR Y NO RECIBÍS NINGUNA AYUDA?

Razones de fuerza mayor
Por Pablo Bruetman Foto: Vicky Cuomo
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“Buen día”,  dicen los  labios de Rosal inda Huatauco detrás  del  barbijo. 
“Cuéntele  a  los  periodistas”,  la  anima Melissa.  Y Rosal inda cuenta:  “No 
puedo sin trabajar.  Necesito comer y  movil izarme porque tengo enferme-
dades y  tengo que ir  a l  hospital  y  buscar  medicinas.  Tengo presión arterial , 
t iroides,  soy diabética,  me t ienen que operar  de la  vista,  tengo mal  la  rodi-
l la .  Vendo indumentaria  femenina en el  predio de Perón,  pero ahorita  está 
cerrado y  no se  puede vender en la  cal le ,  solo puedo vender por teléfono… 
y mi  teléfono funciona por megas… esos megas tengo que pagarlos  y  no 
tengo cómo”.
Rosal inda cobra el  Salario Complementario.  Entonces no puede pedir  e l 
Ingreso Famil iar  de Emergencia.  “Igual  tampoco me alcanzaría”,  dice  Ro-
sal inda y  podría  seguir.  Pero debe sal ir.  María  Romero está  esperando que 
salga.  Para entrar  e l la  y  f irmar el  petitorio.
Entra María  y  habla:  “Esto es  esclavitud.  Tengo mi  puesto en Perón.  Tres 
veces por día  tenía  que dar  e l  presente en el  puesto.  Hoy no tengo ningún 
ingreso.  Ni  Salario ni  IFE.  Uno t iene sus papeles  en regla  pero no sale  nada 
y  ahora no podemos sal ir  a  la  cal le” .
Ahora no entra nadie.  Entonces habla  César:  “Acá vivimos 14 famil ias,  to-
das de vendedores,  a lgunos del  predio de Perón,  otros ambulantes.  Tene-
mos que pagar  1 .179 pesos de agua cada famil ia” .  “Dijeron que iban a  con-
gelar  los  precios  pero en mi  edif icio el  gas  subió de 6.000 a  8.000 pesos”, 
acota Nora.  “Ahora no estamos pagando alqui ler  porque con la  pandemia 
no vienen a  cobrar”,  se  suma Nelly.  Cuando termine el  a is lamiento,  s i  las 
famil ias  t ienen suerte,  e l  supuesto dueño vendrá a  cobrarles  todos los  me-
ses  juntos y  no tendrán plata  para pagar  y  deberán negociar.  Si  no t ienen 
suerte,  la  que vendrá es  la  Policía  y  las  desalojará.
Antes,  cuenta César,  trabajaban en la  cal le  y  soportaban el  calor  y  e l  fr ío 
pero vivían en departamentos.  Ahora t ienen que ir  a  casas  tomadas,  a  pen-
siones de dueños dudosos o a  hoteles.  No es  que no vendan más en la  cal le , 
pero es  un pel igro:  “Larreta  y  su Policía  asesina ya mataron a  varios  de no-
sotros,  varias  compañeras murieron atropel ladas cuando les  querían quitar 
la  mercadería.  Pero nadie  sabe.  Para el  pobre no hay justicia” . 

Ahora s í  es  e l  turno de Elmer.  Ya di j imos que entra s in saludar.  Y que es 
peruano.  Y vive hace dos años en Argentina.  No di j imos que en Perú que-
daron sus hermanos y  su padre,  también vendiendo en la  cal le .  “Allá  es más 
bravo, te pegan, te quitan”, cuenta Elmer. Igual que acá pero peor. Por eso se 
vino, esas fueron las razones de fuerza mayor: sobrevivir.
Le dijeron que tendría un trabajo como lavaplatos en un restaurante. Llegó y el 
restaurante no existía. Entonces empezó a salir a la calle. “No queda otra que 
la calle a esta edad”, explica Elmer. Ya lo dijimos: tiene 41. “Hay que tener co-

nocidos para conseguir trabajo, yo 
no las tengo”, agrega. Él solo con-
siguió un puesto en el predio de la 
calle Perón pero lo tomó como una 
oportunidad. Iba a la Salada, compra-
ba ropa para niños y niñas y la ven-
día en el puesto. Pero eso se terminó 
cuando empezó el aislamiento. 
Ahora es una persona que otra vez 
tiene que viajar por razones de fuer-
za mayor: sobrevivir. “Ahora busco 
comida en comedores, ahí estamos 
en la lucha. Nosotros trabajábamos 
día a día. No tenemos sueldo, sala-
rio, nada. Pedí el IFE pero para ese 
plan te evalúan, me van a responder 
la solicitud en 15 días. ¿Cómo voy a 
aguantar 15 días?”.
Elmer se viene desde Avellaneda to-
dos los miércoles y los viernes a bus-
car la comida que entrega el comedor 
del MTE en el local de Patria Grande 
de la calle Alsina. En un rato, ya lo 
dijimos, se irá sin saludar. Lo que no 
dijimos es que se irá a hacer una fila 
de dos cuadras para comer una polen-
ta con salsa boloñesa. Pero eso será 
después, sin que nos demos cuenta 
siquiera.
Ahora habla Melissa: “Nací en Lima, Perú. Me vine a los 20 años. Ahora tengo 34 y 
tres hijos, uno chiquito que usa pañales. La Asignación Universal por Hijo no me 
alcanza. En el predio tengo un local de accesorios para el celular. La gente los nece-
sita pero no es algo considerado esencial. Tengo acá los accesorios. ¿Pero a quién se 
los voy a vender?”.
Entra a la casa Matilde. Elmer ya no está. Matilde, igual que Elmer, compra en La 
Salada: medias, remeras y boxers. Igual que Rosalinda, tiene mercadería pero no la 
puede vender por teléfono. No tiene wi-fi. Igual que Nora, vive a unas cuadras de 
Plaza Miserere. 
Igual que casi todes, no tiene ingresos y no cobra ninguna asistencia social. Por eso 
comenta que ella también va a la olla popular de la calle Alsina. Y con ella, también 
nos vamos. ✪

Razones 
para sonreír
“Existen muchos tipos de sonrisas.  Pero 
hay una que es la cima de las expresiones 
humanas: es la sonrisa que viene de un 
alma limpia”.  Algo así  escribió el sacerdote, 
periodista y escritor español José Luis 
Martín Descalzo en su l ibro “Razones para 
la alegría”.  Así nos lo cuenta Hilario sentado 
en su sil la bajo el techo de una parada de 
colectivos de Once. Ahí pasa las noches. Ahí 
vive. Ahí lo encontramos, leyendo.
Hilario tiene 25 años y vive en la calle 
desde los 14. Es vendedor ambulante. Antes 
de la pandemia solía recorrer los subtes y 
los trenes vendiendo chipas.  Y unos días 
antes del aislamiento había conseguido un 
trabajo como asistente de albañil  en una 
obra. Le pagaban mil pesos por día.  Estaba 
contento de que por fin tenía trabajo. “Eso 
es lo que quiero: trabajar ”,  contesta cuando 
le preguntan qué necesita.  En la obra le 
quedaron debiendo una jornada y media; ya 
sabe que nunca la va a cobrar.
Las calles en Once no están vacías. 
Colectivos,  k ioskos, agentes de espacio 
público, policías,  repartidores de Rappi, 
Glovo y Pedidos Ya, autos,  bicicletas, 
camionetas del Gobierno de la Ciudad, 
peatones que salen a hacer comprar y 
muchos/as que deben movilizarse en el 
transporte público y confluyen en Once. Lo 
que no hay son vendedores.  Dicen que el 
sábado un vendedor desesperado se acercó 
a la estación de tren a vender barbijos.  Y se 
lo l levaron: a la comisaría.  Y le incautaron 
los barbijos.  Nada muy distinto a cuando no 
había coronavirus.
Hilario cuenta que cuando la Policía lo 
detiene o lo corre de algún lugar,  lo acusa 
de estar “bien vestido y l impio para estar 
en la calle”.  Asiste a los comedores de 
organizaciones populares para alimentarse 
en tiempos donde no puede juntar un peso. 
Pero hoy no hizo falta:  por la mañana, los 
compañeros senegaleses,  que también son 
vendedores ambulantes y tampoco pueden 
trabajar,  se acercaron y le l levaron su típico 
plato de arroz picante. “Son solidarios,  son 
compañeros, no tienen nada pero no se 
olvidan de nosotros”.
“Almas l impias”,  dice Hilario.
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a Matrix que mantiene andando al 
sistema capitalista nunca se detie-
ne. Tiene períodos de baja inten-
sidad o de marcha más lenta, pero 
igualmente avanza. En la era de 
los flujos financieros digitales y la 
“uberización” del trabajo, la Matrix 
acude a los algoritmos sin modificar 
su motor de engranajes humanos. 
Mientras somos testigos de un pico 

de digitalización y conectividad en la vida 
cotidiana, la maquinaria laboral se alimenta 
–hoy como hace siglos– de la misma materia 
prima: los cuerpos en movimiento.

Los rebusques contemporáneos, por más li-
gados que estén a las apps, tienen en su base 
la tracción a sangre. La prueba más clara es 
el ejército de ciclistas y motociclistas con 
mochilas coloridas que inundan las calles de 
las principales ciudades argentinas en plena 
pandemia. Llevan en sus espaldas los logos de 
Rappi, Glovo, Pedidos Ya o Uber Eats. Son 
la primera línea de servicio. Trabajadorxs pre-

carizadxs y, al mismo tiempo, esenciales. 

LA ECONOMÍA EN CRISIS TIENE A LXS REPARTIDORXS DE 

PLATAFORMAS COMO SÍMBOLO DE LA PRECARIZACIÓN Y DE LAS 

NUEVAS FORMAS DE ORGANIZACIÓN DEL TRABAJO. ENTRE LAS 

MUERTES OLVIDADAS Y LA LUCHA EN LAS CALLES, EL BATALLÓN DE 

LAS MOCHILAS COLORIDAS LLEGÓ PARA QUEDARSE.

Por Mariano Pagnucco Fotos Vicky Cuomo

sector público y un 4,3 por ciento de lxs asala-
riadxs privadxs. Otro dato: de cada 10 nuevos 
empleadxs registradxs en la Argentina desde 
2012, casi cuatro corresponden a la categoría 
“independientes”.

Son datos del informe “Economía de pla-
taformas y empleo: ¿cómo es trabajar para 
una app en Argentina?”, de 2019, que fue 
elaborado en conjunto por el Centro de 
Implementación de Políticas Públicas para 
la Equidad y el Crecimiento (CIPPEC), el 
BID Lab y la Organización Internacional 
del Trabajo (OIT).

En el lenguaje empresario, las palabras 
tienen un vuelo especial: “Rappi nace con 
el entendimiento profundo de una reali-
dad que estaba teniendo Latinoamérica, 
y entonces lo que encontramos acá es una 
posibilidad muy bonita de crear una pla-
taforma que conectara a estos dos grupos 
poblacionales. Un grupo que tiene ciertos 
ingresos pero lastimosamente no tiene tanto 
tiempo; y un grupo bastante importante que 

tiene un poquito de tiempo disponible pero 
que lastimosamente no tiene suficientes 
ingresos para las cosas básicas de su día a 
día”. Juan Sebastián Ruales, CEO de la 
colombiana Rappi, explicaba 
así –en una entrevis-

ta periodística– el funcionamiento actual de 
la Matrix. La balanza entre tiempo y dinero, 
ahora se dirime en los teléfonos inteligentes.

El desembarco en el país de las principales 
plataformas de envíos fue casi simultáneo: 
Pedidos Ya (fundada en Montevideo en 2009) 
arribó a comienzos de 2018, un poco antes 
que Glovo (Barcelona, 2014) y Rappi (Bogo-
tá, 2015). Uber Eats, la división de repartos 
de Uber (California, 2009), estuvo operativa 
desde fines de ese año.

El mencionado informe señala que “aunque 
el fenómeno todavía presenta un desarrollo 
incipiente, el conjunto de usuarios-provee-
dores de servicios a través de plataformas 
digitales representaba en 2018 el 1% del total 
de ocupados de la Argentina”. Esto quiere de-
cir que unx de cada 100 trabajadorxs del país 
percibió ingresos por vía de las aplicaciones.

¿Cuánto vale una vida?
En el amplio universo de usuarios-proveedo-
res que analiza el documen-
to (163.704 acti-
vos en 

LA ECONOMÍA EN CRISIS TIENE A LXS REPARTIDORXS DE PLATAFORMAS 

COMO SÍMBOLO DE LA PRECARIZACIÓN Y DE LAS NUEVAS FORMAS DE 

ORGANIZACIÓN DEL TRABAJO. ENTRE LAS MUERTES OLVIDADAS Y LA 

LUCHA EN LAS CALLES, EL BATALLÓN DE LAS MOCHILAS COLORIDAS 

LLEGÓ PARA QUEDARSE.

133.000 
usuarios 

ACTIVOS HAY EN EL PAÍS EN LAS PLATAFORMAS DE 
TRABAJO FÍSICO DE BAJA CALIFICACIÓN.

Con la economía paralizada por la crisis sani-
taria global y el arrastre de miles de puestos 
de trabajo perdidos en el período macrista, la 
calle parece ser la salida cuando “Quedate en 
casa” no es una opción de supervivencia para 
los bolsillos enflaquecidos. Un nudo difícil 
de desatar para un país que parece moverse 
a pedal.

El lenguaje de los CEOs
El Gobierno de Mauricio Macri no logró 
avanzar con su proyecto de Reforma laboral, 
aunque sentó algunas bases en la sociedad. 
No en vano se agitó tanto, públicamente, el 
discurso del emprendedurismo mientras el 
mercado laboral se contraía: “Como no hay 
trabajo, hay que autogenerarlo”, parecía ser 
la consigna cambiemita. 

Las cifras muestran que entre 2012 y 2018, 
lxs trabajadorxs independientes (autónomxs, 
monotributistas y monotributistas so-
ciales) aumentaron un 24,5 por cien-
to, frente a un 20,4 por ciento de 
incremento de lxs asalariadxs del 

30 años
es la edad promedio de lxs repartidorxs de Glovo y Rappi.
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todo el país), el 82% (133.687) corresponde a la 
categoría “Trabajo físico de baja calificación”. 
Allí entran, por ejemplo, quienes trabajan por 
horas en casas particulares (el caso de la plata-
forma Zolvers) y también lxs repartidorxs de 
las empresas que bombardean con sus publici-
dades todos las plataformas posibles.

Matías Cremonte, presidente de la Asocia-
ción de Abogadxs Laboralistas, desarma la ló-
gica empresaria para referirse a estos nuevos 
modos de empleo no registrado: “Los repar-
tidores de plataformas tienen una actividad 
laboral típica, pero que está encubierta por 
el discurso del emprendedurismo. Supuesta-
mente no son trabajadores, sino personas que 
pueden hacer tareas cuando tienen tiempo li-
bre para generar un ingreso extra. El resulta-
do es que esas personas trabajan mucho más 
que cualquier persona contratada de manera 
formal”. 

Maxi Martínez, 49 años, repartidor de Rappi 
(como complemento de su trabajo de boletero 

de cine), cuenta que 
en una 

jornada de 10 o 12 horas de calle no llega a jun-
tar 1.500 pesos de bolsillo. ¿Cómo se sostiene 
esa rutina? “A mí no me da el físico para pe-
dalear 10 horas de corrido. Y los compañeros 
más jóvenes tienen esas jornadas larguísimas, 
están todo el día en la calle, llegan a sus casas, 
se van a dormir y tienen que estar listos para 
salir al otro día. Eso no es vida”.

El 20 de mayo, cuando se cumplieron dos 
meses exactos del comienzo de la cuarentena 
obligatoria dispuesta por el Gobierno nacio-
nal, el sector del reparto informal ostentaba 
una estadística escalofriante: cuatro muertos, 
a razón de uno por semana. 

10 de abril: Emma Riosendaulv Joncka (23) era 
haitiano y vivía en Rosario; fue atropellado 
por un colectivo mientras hacía repartos con 
su moto para Glovo. 

12 de abril: Ramiro Cayola Camacho (20) an-
daba en bicicleta en Puerto Madero, cuando 
lo embistió un vehículo que le quitó la vida y 
dejó tirada en el piso su mochila de Rappi. 

24 de abril: Franco Almada (19) 
falleció en una clínica de 

Quilmes horas 

después de que un automovilista lo atrope-
llara y huyera sin darle asistencia; andaba en 
moto y trabajaba para Pedidos Ya. 

19 de mayo: Miguel Ángel Machuca, repartidor 
de Glovo, murió al ser embestido por un camión 
en Avellaneda cuando circulaba con su moto.

Con la multiplicación de accidentes fatales, 
también creció la necesidad de organizarse. 
Por eso distintos colectivos comenzaron a 
realizar medidas de fuerza: el 22 de abril hubo 
un paro internacional con caravanas en algu-
nos puntos del país y el 29 de mayo se repitió 
la actividad.

La letra chica de la precarización
La Asociación Trabajadores de Reparto 
(ATR) encabeza el activismo en el sector, a 
pesar de que no tenga representación for-
mal como sindicato. Los puntos principales 
de sus reivindicaciones: 1) 100% de aumento 
del  pago que reciben por pedido (ronda los 
60/80 pesos) a cargo de la empresa. 2) Ele-
mentos de seguridad e higiene para enfrentar 
la pandemia. 3) Seguro para todos los Re-
partidores a cargo de las empresas con pago 
o resarcimiento frente a las 

muertes o lesio-

nes por accidentes o hechos de inseguridad. 
4) Justicia por todos los compañeros falleci-
dos. 5) Desbloqueo de todas las cuentas blo-
queadas injustamente y reincorporación de 
los despedidos.

En los contratos que lxs trabajadorxs firman 
con las empresas aparecen detalles curiosos. 
Por ejemplo, Glovo opera en el país a través 
del nombre de fantasía Kadabra S.A.S. y se 
compromete a brindar un servicio (la plata-
forma de pedidos) por el cual el Glover debe 
pagarle a la empresa. De la lectura de ese docu-
mento se desprende que “el Glover no tendrá 
relación laboral de dependencia o subordina-
ción ni societaria, corporativa, de representa-
ción con Glovo, siendo ambas partes autóno-
mas e independientes entre sí”.

Son lxs propixs repartidorxs quienes deben 
estar inscriptxs como monotributistas para 
facturar, contar con seguro en caso de acci-
dente y también costear los gastos deriva-
dos de viáticos, combustible y desperfectos 
mecánicos. ¿Y las plataformas que sostienen 
la Matrix? Un cartel sostenido en una de 
las protestas callejeras decía: “Mientras las 

empresas cuentan sus ganancias, no-
sotros contamos nuestros 

muertos”. ✪

133.000 
usuarios 

ACTIVOS HAY EN EL PAÍS EN LAS PLATAFORMAS DE 
TRABAJO FÍSICO DE BAJA CALIFICACIÓN.

1 POR CIENTO
DEL TOTAL DE OCUPADXS DE ARGENTINA 

PERCIBIÓ INGRESOS EN 2018 A TRAVÉS DE UNA PLATAFORMA.
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er  ar gent ino  nat ivo  o  natura l izado y 
res i dente ,  co n una  res id encia  lega l 
en  e l  pa ís  no  infer io r  a  2  año s” ,  es 
uno de  l o s  requis i to s  que  deta l la  la 
Anses  en  su  página  web para  rec ibir 
e l  Ingr eso  Fami l iar  d e  Emergencia 
( IFE) .  S in  embargo  so n muchas  las 
personas  migrantes  co n más  de  dos 
años  en  e l  pa ís  que  no  pueden sa l i r 
a  trabajar  y  tampo co  acceder  a l  be-
nef i c io .

Ese  e l  caso  de  Henry ,  quien  v ive  en  Argent i -
na  h a ce  más  de  10  año s,  es  trabajad o r  info rm al 
y  a h ora  con su  act iv id ad  para l izad a  no  cuen-
ta  c on  ni ngún ingr eso .  No  pudo  co brar  e l  IFE. 
“¿C ómo puede  ser?” ,  se  pregunta .   No  se  d io 
por  venci do  e  h izo  la  re inscr ipció n pero  no 
tu vo respuestas .  S igue  rechazado  su  ped id o .  A 
é l  y  a  toda  su  f ami l ia  le  pasó  a lgo  s imi lar.  Na-
die ,  a un con r es i dencia  po r  más  de  d o s  años, 
cob ra  e l  IFE.   Les  reco miendan esperar,  que  ta l 
vez  c o br en e l  mes  s iguiente .
Pe ro  Henrr y  no  pued e  sa l i r  a  trabajar,  s i  no 
tra b a ja  no  t iene  p l ata  para  co mprar  co mida  y 
no  come.  Henrr y  no  pued e  esperar.  ¿Có mo  le 
expl ica  a  sus  h i jes  que  ho y  no  hay  nad a  para 
comer?  “Cuesta  esto ,  cuesta  e l  d o ble  po rque 
esta mos  en  casa ,  co n las  neces idades  ahí ,  a  la 
v ista .  Es  muy tr i ste” .
L e s  migr antes  en  Argent ina  la  están  pasando 
ma l . “Muchos  chi cos  y a  no  t ienen para  co mer. 
A l  pr inci pio  r ec i bimo s  más  ay ud a  pero  y a  se 
pu so  más  d i f í c i l .  Seguimo s  s in  trabajar,  y  s i  n o-

sot ros  no  t rabajamos  no  comemos  ni  p agamos 
nues t ras  casas .  Es  muy t r is t e  as í ” .  Baye,  v ende-
dor  senega lés  de l  barr io  de  Once,  l lev a ,  junto 
con su  colegas ,  más  de  dos  meses  s in  s a l i r  a  la 
ca l le .
“El  hambre  no  se  t oma cuarent ena” ,  d icen  -cas i 
como un mandamient o  mot ivacional -  les  int e-
grant es  de l   B loque  de  Trabajadorxs  Migrant es ,  
e l  movimient o  encargado de  gest ionar  y  d is t r i -
buir  las  donaciones  (a  v eces  insuf ic ient es)  p ara 
las   más  de  1 00 fami l ias  migrant es  que  neces i -
t an  de  ayuda,  y  en  cuarent ena  más  que  nunca.  Y 
as í  es ,  e l  hambre  no  s e  t oma cuarent ena,  s igue 
golpeando a  l os  col e c t i v o s  m á s  d e s p r o t e g i d o s . 
C o n t r a  e l  h a m b r e  y  e l  a i s l a m i e n t o  e s  q u e  C a r l a 
l u c h a  c a d a  d í a  c u a n d o  s a l e ,  p e r m i s o  e n  m a n o , 
a  j u n t a r  l a  m e r c a d e r í a  q u e  l e s  d o n a n  o r g a n i -
z a c i o n e s  c o m o  l a  Un i ó n  d e  Tr a b a j a d o r e s  d e  l a 
Ti e r r a  ( U T T ) .  C o n t r a  e l  h a m b r e  y  e l  a i s l a m i e n -
t o  e s  q u e  Hu g o  r e c i b e  e n  s u  c a s a  d e l  b a r r i o 
d e  F l o r e s  l a s  d o n a c i o n e s .   E l l e s  p e r t e n e c e n  a l 
B l o q u e  d e  Tr a b a j a d o r x s  Mi g r a n t e s  y  s e  p u s i e -
r o n  a l  f r e n t e  d e  e s t a  c a m p a ñ a  p a r a  l l e n a r  l a s 
o l l a s  v a c í a s  d e  l a  m i g r a n t a d a :  v e n d e d o r e s  a m -
b u l a n t e s ,  t a l l e r i s t a s ,  e m p l e a d a s  d o m é s t i c a s  y 
j e f a s  d e  h o g a r.  A q u í  l a s  r e d e s  q u e  t e j i e r o n  c o n 
e l  F O L ,  e l  M T E  y  e l  Mo v i m i e n t o  E v i t a ,  e n t r e 
o t r a s  o r g a n i z a c i o n e s ,  f u e r o n  i m p o r t a n t e s .
“ E m p e z a m o s  l a  c a m p a ñ a  s i n  s a b e r  c ó m o  y  d e 
d ó n d e  í b a m o s  a  c o n s e g u i r  l a  m e r c a d e r í a .  No s 
m a n d a m o s  a  e s t a  a v e n t u r a  y  r e s u l t ó .  A h o r a 
n o s  v e m o s  e n v u e l t x s  e n  u n a  g r a n  r e s p o n s a b i -
l i d a d  p o r q u e  t e n e m o s  u n a  p l a n i l l a  q u e  s u p e r a 

l a s  1 0 0  f a m i l i a s ,  m á s  d e  4 0 0  p e r s o n a s  d e   l o s 
b a r r i o s  d e  F l o r e s ,  Ma t a d e r o s ,  O n c e ,  Av e l l a n e -
d a ,  L o m a s  d e  Z a m o r a ,  Vi l l a  C e l i n a  y  C o n s t i -
t u c i ó n  q u e  d e p e n d e n  d e  e s e  p l a t o  d e  c o m i d a 
q u e  p o d e m o s  g e s t i o n a r  c o n  m u c h o  e s f u e r z o 
d e s d e  e l  B l o q u e  Mi g r a n t e .  C a d a  v e z  s o n  m á s 
l a s  f a m i l i a s  q u e  s e  a c e r c a n ,  y  l a  v e r d a d  n o  c r e e -
m o s  p o d e r  c o n  t a n t a  d e m a n d a .  Te  p a r t e  e l  a l m a 
t e n e r  q u e  d e c i d i r  q u é  c a s o s  p r i o r i z a r  p o r q u e 
m u c h a s  s o n  m u j e r e s  c o n  h i j e s ,  j e f a s  d e  h o g a r, 
e n  u n  c o n t e x t o  e n  e l  q u e  n o  p u e d e n  s a l i r  a  t r a -
b a j a r.   Y  c u a n d o  p u e d e n ,  e l  a b u s o  e s  m u c h o ” , 
d i c e  C a r l a .
A l  h a b l a r  d e  a b u s o  C a r l a  s e  r e f i e r e  a  l a  p r e c a -
r i z a c i ó n  y   l a  e x p l o t a c i ó n  l a b o r a l  q u e  s e  e s t á 
d a n d o  - m á s  q u e  n u n c a -  e n  l o s  t a l l e r e s  d o n d e 
s e  c o n f e c c i o n a n  b a r b i j o s  p o r  u n  p r o m e d i o  d e 
4  p e s o s  c a d a  u n o  y  a m b o s  p a r a  l o s  h o s p i t a l e s 
p o r  s o l o  1 8  p e s o s .
 “ No s  p a g a n  e n t r e  4  y  5  p e s o s  p o r  b a r b i j o s ,  y 
p o r  l a  z o n a  d e  O l i m p o  p a g a n  h a s t a  3  p e s o s .  Un a 
m i s e r i a  p e r o  a l g o  e s  a l g o ,  a h o r a  c o n  l a  p a n d e -
m i a  n o  p o d e m o s  h a c e r  m u c h o .  Y  s e  a b u s a n  s í , 
p e r o  q u é  v a m o s  a  h a c e r ” ,  a f i r m a  r e s i g n a d a  u n a 
c osturera de Lomas de Zamora. 
“Les vendedores ambulantes no pueden salir a tra-
bajar, las costureras están en sus casas o siendo 
explotadas por unos pocos pesos al día, los vende-
dores senegaleses también la están pasando mal. Es 
difícil decidir a quién donar y a quién no. Estamos 
entre la espada y la pared porque este laburo que 
con voluntad hacemos lo debería hacer el Estado”.
Son los vendedores y las vendedoras ambulantes 
de Once, Flores, Constitución, y también del co-
nurbano; son quienes cosen los barbijos que usa-
mos para cuidarnos del coronavirus y son quienes 
siembran nuestros  a l imentos  en  las  quintas  de  la 
provincia  de  Buenos  Aires .  Son les  migrantes 
que  también sost ienen a  fuerza  de  trabajo  duro 
e l  pa ís  en  medio  de  una  pandemia .  Aquí  está  la 
pr imera  l ínea  precar izada  que  e l  Estado toda-
vía  no  reconoce.  ✪

Por Mariana Aquino Foto: Bryan Castillo  

DERECHOS HUMANOS

Migrantes que el Estado no ve
SON LA MANO DE OBRA MAL PAGA, LA FUERZA DE TRABAJO PRECARIZADA 
Y QUIENES SOSTIENEN MUCHAS DE LAS TAREAS ESENCIALES DURANTE LA 
PANDEMIA, PERO TODAVÍA LAS MEDIDAS DE ASISTENCIA SOCIAL QUE IMPULSA EL 
GOBIERNO DESDE EL INICIO DEL AISLAMIENTO OBLIGATORIO NO LES BENEFICIÓ. 
POR ESO LES MIGRANTES SE ORGANIZAN PARA TENDER REDES Y AYUDAR A 
QUIENES MÁS LO NECESITAN.
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l  ta l ler,  como casi  todo,  estaba en la 
lona.  Y el  parámetro para medirlo era  un 
número que merodeaba en las  cabezas de 
cada compañero y  compañera de Kbro-
nes,  la  cooperativa texti l  fundada hace 
11  años por un grupo de personas que 
había  sal ido de la  cárcel  y  no tenía  opor-
tunidades para reinsertarse en el  s iste-
ma laboral .  El  número:  68 pantalones. 

Ése fue el  últ imo pedido que recibieron antes  de 
que la  pandemia de coronavirus cambiara todo y 
bajara  la  producción a  cero.  En una semana,  la 
cooperativa había  hecho tan solo 68 pantalones, 
cuando en condiciones normales  l legó a  producir 
más de tres  mil .
Pero como pasa en las  pel ículas, un llamado empe-
zó a cambiar la historia.
—¿Dónde estás ahora? —se escuchó del otro lado 
del teléfono.
—Llorando en casa. Consiguiendo comida y merca-
dería para llevarles a los compañeros —respondió 
Julio.
—¿Se animan a fabricar barbijos? Un sindicato ne-
cesita 100 mil.
Julio César Fuque, socio fundador y encargado 
de la cooperativa, recuerda esa conversación casi 
como el principio del renacimiento de Kbrones. Si 
hace una década habían pensado en este proyecto 
para reinsertarse socialmente con trabajo, ahora, 
el proyecto debía reconvertirse para adaptarse al 
cambio abrupto que había impuesto el Covid-19. 
Así, la cooperativa pasó de diseñar y confeccionar 
ropa de seguridad e indumentaria reforzada para la 
industria metalúrgica y energética, a confeccionar 
barbijos.
“En estos tiempos se ven las ideas, los nuevos líde-
res, los nuevos políticos. Cuando hay necesidad, 
uno sale del confort y empieza a rehacerse —dice 
Julio, mezcla de calle y sociología—. Nosotros nos 
reinventamos y estamos en plena producción de 
barbijos. ¿Y te digo la verdad? Somos uno de los 
más serios y de los mejorcitos en cuanto a calidad”.

En dos meses,  Kbrones no solo fabricó miles  de 
barbijos  para diversos cl ientes  (s indicatos,  coo-
perativas,  fundaciones,  e l  Ministerio de Salud 
bonaerense) ;  también comenzó a  producir  cami-
sol ines,  cofias  y  otros artículos indispensables 
para los  profesionales  de la  salud.  “Además de-
rivamos el  trabajo a  otras  cooperativas  texti les 
de la  Ciudad y  del  Gran Buenos Aires”,  remarca 
Jul io.  Como los  pedidos son muchos,  Kbrones 
apl ica  dos de los  principios centrales  del  coope-
rativismo:  ayuda mutua y  sol idaridad.

Conocer desde adentro
Mientras  en Kbrones trabajaban para cumplir 
con la  demanda,  la  sociedad,  los  medios y  e l  ám-
bito polít ico y  judicial  abrieron el  debate sobre 
el  reclamo de presos y  presas  ante el  pel igro de 
contagio en las  unidades carcelarias  de todo el 
país .

La historia  se  repit ió como tantas  veces:  a lgunos 
jueces se  equivocaron,  los  medios masivos min-
tieron,  exageraron y  tergiversaron y  la  c lase  me-
dia  urbana armó cacerolazos.  “En algún punto el 

tema de las  cárceles  es  como el  del  virus;  s iempre 
están hablando de la  enfermedad,  nunca del  antí-
doto”,  compara Jul io,  que conoce el  virus desde 
adentro.  Nadie  se  lo  contó.  Lo sufrió y  lo  anal i -
zó detrás  de las  rejas.  El  antídoto,  para él  y  sus 
compañeros y  compañeras,  es  bajar  e l  índice de 
del ito y  de reincidencia  enseñándoles  a  trabajar 
a  los  presos.  Ofreciéndoles  una sal ida laboral . 
Ayudándolos a  encontrar  un oficio que les  guste, 
que los  incluya.
Kbrones está  a l  frente de un programa nacional 
de cooperativismo en cárceles.  Ofrece capacita-
ciones en el  of icio dentro de las  unidades:  “Da-
mos una charla  teórica de lo  que es  una coope-
rativa,  pero después apostamos a  encontrar  e l 
ta lento de cada preso.  A enseñarles  que si  quie-
ren plata,  t ienen que generarla  trabajando:  po-
niendo la  mano en el  arado”. 
En esta  pandemia,  Kbrones logró incorporar  a 
seis  l iberados y  una l iberada.  Siete  personas que 
consiguieron un trabajo digno al  mismo tiempo 
que el  mundo se  desploma.“Nos merecemos todos 
una oportunidad –anal iza  Jul io–.  También el  Ser-
vicio Penitenciario.  Hay que cambiar  una lógica, 
una cultura de la  violencia  a  través de la  educa-
ción,  de la  formación de una persona”.  Cuenta 
una escena que i lustra  ese  paradigma de la  vio-
lencia  que ningún Gobierno logró desarticular: 
“¿Sabés qué?  Cuando en una cárcel  te  duele  la  ca-
beza y  pedís  una aspirina,  ningún penitenciario 
te  da bola.  Para que te  la  den necesitás  hacer  un 
motín.  Y una vez que armaste todo ese qui lombo, 
viene un oficial  y  te  pregunta:  ‘ ¿qué querés? ’ .  El 
s istema te  enseña que para conseguir  lo  que vos 
querés,  tenés que usar  la  violencia.  Por eso digo 
que la  cárcel ,  en definit iva,  es  e l  ref lejo de nues-
tra  sociedad”. 
Como a muchas personas que entienden que esta 
cris is  deberá dejar  a lgo posit ivo,  en Kbrones es-
peran que la  pandemia al  menos sirva para eso: 
para repensar  ciertos modelos agotados y  empe-
zar  a  cambiarlos.  ✪

EN MARZO, LA COOPERATIVA TEXTIL FUNDADA POR EX PRESOS NO TENÍA PRODUCCIÓN Y SOLO PENSABA EN ASEGURARLE 
LA COMIDA A CADA INTEGRANTE. CON LA PANDEMIA SE RECONVIRTIERON, EMPEZARON A FABRICAR BARBIJOS Y 

HASTA INCORPORAN PERSONAL MIENTRAS EL MUNDO SE DESPLOMA. UNA EXPERIENCIA QUE DEBE CONOCERSE PARA 
COMPLEJIZAR EL DEBATE SOBRE LAS CÁRCELES.

AUTOGESTIÓN

Kbrones: de la cárcel al 
trabajo esencial en un solo paso

Por Agustín Colombo 
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Por  Estefanía Santoro

é que me la tiene jurada y está esperando un día para matarme, si no 
viene él va a mandar a alguien. Tengo una perimetral para mí y mi gru-
po conviviente, mis hijos, mi hermana, su familia y mi mamá, pero sé 
que una medida perimetral no me va a salvar de que yo me lo cruce 
por la esquina y me meta un tiro. Él se apareció por acá un montón 
de veces, mandó gente, porque los conozco, sé quiénes son, me con-
trolan cuando salgo, pero no me queda otra, tengo que salir porque 
mis hijos tienen que comer. El botón antipánico que tengo tampoco 
me sirve porque si me agarra de repente no me da tiempo a hacer 
nada. Es una persona peligrosa. Sé que está armado y no es para ma-
tarse él sino a mí”. El relato describe lo que significa vivir con miedo 

y pertenece a María Maldonado, ella tiene 43 años, hace cinco meses logró salir 
del círculo de violencia en el que se encontraba con el padre de sus cuatro hijos.

Del otro lado del teléfono María cuenta -con la voz quebrada- el calvario que 
vivió durante los 20 años que estuvo con su agresor: “Él me rebajaba, me de-
nigraba, me hacía sentir lo peor, de a poco me fue alejando de toda mi familia, 
amigas y amigos. Me decía ‘sos una puta’, un montón de cosas horribles delante 
de nuestros cuatro hijos. Era horrible despertarme a la madrugada con los gritos 
de él, porque estaba enojado. Una vez estuve tres días sin poder dormir porque 
me gritaba. No me dejaba ir a trabajar, me escupía en la cara delante de mis hijos. 
Y yo sé que él es capaz de matarme, ya estuvo preso por tenencia de armas de 
guerra y amenazas, les hacía la vida imposible a los vecinos y nos tuvimos que ir 
del barrio donde vivíamos”. 
El relato continúa: “Me llenó tanto la cabeza que le creí, me hizo vender mi casa 
en San Miguel, y con esa plata me hizo construir una casa arriba de la de su papá, 
ahora me dejó sin nada, me manipuló. La violencia no es solo un golpe, violencia 
también es anularte, denigrarte, rebajarte, alejarte de la gente que te quiere de 
verdad, dejarte sola, sin recursos, sin nadie que te apoye, te ayude, te escuche, 
eso es lo que él hizo conmigo”.
 
Contención feminista
De los 327 femicidios que hubo en 2019, según el registro nacional que realizó el 
Observatorio “Ahora que sí nos ven”, 46 mujeres habían denunciado previamen-
te a su agresor y 27 tenían medidas judiciales. La cantidad de femicidios continúa 
en aumento, lo que significa que las medidas actuales no son suficientes para 
prevenir estas muertes.
Gladys Villalba es directora ejecutiva de la Asociación Civil Razonar, una orga-
nización de derechos humanos con perspectiva de género que acompaña a muje-
res y niñas víctimas de violencia. Trabajan en el partido de Moreno y otras re-

giones como Luján, Merlo, Ituzaingó, y Morón, de manera interdisciplinaria con 
un equipo de abogadas, psicólogas, trabajadoras sociales y otrxs profesionales.
 “Las asesoramos, las acompañamos a hacer todo el recorrido de la ruta crítica: ir 
a la comisaría a hacer la denuncia, a los juzgados, fiscalías y todos los organismos 
que tienen que darle una respuesta a la mujer para que pueda salir del círculo 
de la violencia”, cuenta Villalba. Hoy -en plena pandemia- continúan brindando 
asistencia de forma presencial de lunes a jueves de 10 a 16 en el vagón violeta que 
está en la Estación de Moreno. María Maldonado encontró ayuda en ese lugar.
Ni el incremento de penas, ni el confinamiento de los violentos en cárceles erra-
dicará la violencia machista, los espacios de encierro no contemplan tratamien-
tos para los agresores que se encuentran cumpliendo condenas. Se necesitan 
políticas públicas integrales que brinden una protección real a los cuerpos femi-
nizados que se encuentran en riesgo. 
¿Por qué no se controla a los agresores cuando violan las restricciones y repre-
sentan un peligro manifiesto? ¿Por qué las medidas siempre dependen de las víc-
timas?
Villalba asegura que faltan políticas públicas de acompañamiento de parte del 
Estado que les permita a las mujeres trabajar y deconstruir lo que genera la vio-
lencia en sus vidas: “El botón antipánico no es una buena herramienta porque 
depende de la mujer, tienen que asegurarse que esté cargado, controlar que no se 
caiga la aplicación, tener un celular con Android e internet. Atendemos a varias 
mujeres con botones, y en estos 10 días, por lo menos cuatro me llamaron para 
decirme que no estaba funcionando. Las perimetrales tampoco la respetan los 
agresores, y cuando las violan, las mujeres tienen que llamar al 911 y los patrulle-
ros tardan a veces hasta una hora y en ese tiempo pueden pasar muchas cosas”.
“El agresor de Camila Tarocco tenía una perimetral -agrega- pero ella no estaba 
siendo acompañada desde lo psicológico y volvía a su círculo de violencia, no 
podía romper con eso. En Moreno no hay un lugar donde puedan hacer un tra-
tamiento psicológico de forma gratuita. Las mujeres que no pueden empoderarse 
en sus derechos, no solo vuelven con su agresor, sino que vuelven a relacionarse 
con personas con el mismo perfil del agresor, ahí tiene que haber una política 
fuerte de acompañamiento”. 
 
Demandas desatendidas
Para Villalba es urgente que se implementen políticas públicas para trabajar con 
los varones, porque cree que aislar a las mujeres no es lo correcto. Desde su 
organización trabajan para que sea el agresor quien salga de la casa donde vive.
Cuenta una de las últimas situaciones de violencia en la que están trabajando en 
Moreno: “Hace unos días me llamó una persona que me dijo: ‘estoy viendo de en-
frente de mi casa cómo el marido de mi vecina la golpea’. Le dije que llame al 911, 
después de un rato largo llegó un patrullero, la mujer atendió al policía, éste le 
preguntó si estaba bien, ella estaba con golpes, tenía la cara marcada, le preguntó 
si quería hacer la denuncia y ella dijo que no, ¿cómo va a decir que quiere hacer la 
denuncia si su agresor está detrás de la puerta? Ahí es donde la Policía tiene que 
actuar de otra manera, pero no está capacitada y si el 911 hubiera llegado rápido 
tal vez encontraba al hombre golpeándola. Como esa mujer debe haber miles. Es 
importante que las mujeres sepan que tienen que llamar al 144 aunque cueste 

M AY O  2 0 2 0

BOTONES ANTIPÁNICO QUE NO FUNCIONAN, AGRESORES QUE NO 

CUMPLEN LAS RESTRICCIONES PERIMETRALES Y REFUGIOS POCO 

SEGUROS. LAS MEDIDAS IMPLEMENTADAS POR LA JUSTICIA PARA 

ENFRENTAR LA VIOLENCIA MACHISTA SON INSUFICIENTES E INEFICACES; 

MIENTRAS TANTO, HAY VIDAS EN RIESGO.

FEMINISMOS
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comunicarse, y que si están en peligro tienen que llamar al 911”.
De este lado del teléfono le pregunto a María: ¿Qué te gustaría que haga la Justicia 
para protegerte?
“Que actúe más rápido. Las medidas perimetrales salen en poco tiempo, pero no 
hay un seguimiento de los agresores. No creo que la solución sea meterlo preso 
porque yo sé que algún día puede salir con más odio y resentimiento y me puede 
matar igual. Yo creo que debería tener un tratamiento psiquiátrico, que lo trate un 
especialista para que vea que es lo que le pasa y que deje de ser un peligro, tratar 
de ver porqué tiene ese comportamiento violento, porque maltrata a los demás. 
Quiero que la Justicia actúe desde la primera denuncia, que no espere a que gol-
peen o maten a una mujer”.
¿Cuántas más tienen que morir para que la Justicia efectúe nuevas acciones y para 
que el Estado implemente políticas públicas de emergencia para enfrentar la pro-
blemática de la violencia machista? ¿Y a las travestis y trans quién las cuenta? ¿Por 
qué no figuran en las estadísticas? 
El Estado aún no reconoció la gran deuda que tiene con la población más vulne-
rada, carente de derechos básicos como educación, salud, trabajo y vivienda, con 
una expectativa de vida que no llega a los 40 años, la mayoría de las muertes de 
travestis y trans se vinculan a enfermedades evitables de las que no mueren tempra-
namente de otro grupo social.
María sabe que su vida corre peligro, no quiere ser parte de las estadísticas, por eso 
habla,  denuncia y pide ayuda. A pesar del  miedo con el  que convive cuenta que 
ahora es feliz porque, lejos de su agresor,  recuperó su vida,  su l ibertad y puede 
disfrutar de sus hijxs.  ✪

Aun cuando la Justicia actúe en tiempo y forma aplicando condenas 
justas, el castigo representa la última herramienta en los casos 
donde la violencia ya es un hecho consumado. Todos los esfuerzos 
deben concentrarse en evitar llegar a esa instancia. La educación 
con perspectiva de género en todos los niveles de las escuelas, en el 
marco del Programa Nacional de Educación Sexual Integral (ESI), 
es una de las alternativas más eficientes para prevenir, conocer y 
reflexionar sobre la violencia machista en niñxs, jóvenes y adultxs. 
También urgen campañas de concientización que promuevan la 
igualdad de género en todos los ámbitos sociales y el desarrollo de 
estadísticas que permitan un análisis exhaustivo de la problemática 
a nivel nacional, lo que posibilitará la creación de políticas públicas 
para prevenir la violencia y brindar un correcto acompañamiento 
y asistencia a las víctimas por parte del Estado. Para eso hace falta 
presupuesto y un Gobierno que tome la decisión política de atacar 
esta problemática con la urgencia que merece.  

¿QUÉ PUEDE 
HACER EL ESTADO 
POR NOSOTRAS?
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ARTES VISUALES

Laura Litvinoff

Fotógrafes x los barrios
UNA INICIATIVA SOLIDARIA DE DOS REPORTERXS GRÁFICXS SE CONVIRTIÓ EN UNA GRAN 
CAMPAÑA QUE REUNIÓ IMÁGENES DE MÁS DE 100 COLEGAS Y PERMITIÓ RECAUDAR DINERO 
PARA DONAR A LA PODEROSA.

Cuando la pandemia aprieta por igual bosillos y estómagos y la agenda mediática queda atrapada 
en los discursos del poder, las lentes sensibles apuntan hacia donde hay que mirar: los barrios del 
hambre. Clic. Florencia Guzzetti y Juan Pablo Barrientos, reporterxs gráficxs de pies inquietos, 

decidieron impulsar una movida solidaria a partir de su oficio. ¿El resultado? La campaña “Fotógrafes 
x los barrios”, que reunió fotografías de más de 100 colegas de todo el país para 
ser vendidas y así recaudar dinero destinado a la organización villera La Pode-
rosa. 

Lograron vender más de 600 fotos que reflejan paisajes naturales y humanos 
bien diversos: desde Norita Cortiñas y Osvaldo Bayer hasta los festejos de 
carnaval o cielos multicolores sobre el territorio argentino. Con lo recaudado, 
La Poderosa podrá profundizar su trabajo de base en las villas y las barriadas más 
castigadas del país. En el transcurso de la campaña solidaria llegó la noticia de la muerte de 
Ramona, la vecina de la Villa 31 que denunció el abandono estatal en su barrio. 

Lxs participantes se proponen seguir adelante, como le comentó Guzzetti a la agencia ANC-
COM: “La intención es poder continuar con una segunda tanda de fotos de otros autores y 
seguir avanzando en esto no sólo a través de la venta de fotografías sino también pensando y 
articulando cuestiones culturales, talleres o alguna otra propuesta que se pueda hacer en los 
barrios, siempre con el fin social”. Para ver más del trabajo realizado: 
facebook.com/fotografesxlosbarrios. ✪

TEATRO

Hay una pregunta compartida por todxs 
lxs amantes de la cultura en vivo: ¿cómo 
es posible atravesar el aislamiento obliga-

torio sin teatro, ni música, ni arte en general? 
Aunque no es lo mismo estar presentes y con 
la experiencia sensible atravesando el cuer-
po, la tecnología permite suplir en parte esa 
ausencia. Así lo plantea la web especializada 
Alternativa Teatral (www.alternativateatral.
com), que habilitó un sistema de compra de 
entradas a la gorra para funciones en strea-
ming o reproducción de obras filmadas. 

Las obras se suben a la cartelera de forma ha-
bitual e incorporan la “gestión de localidades a 
la gorra”, lo que permite que el  público reser-
ve su entrada a través de Alternativa eligiendo 
el valor que quiere poner. La mayoría de los 
espacios habilitan también la opción de $0 
para que nadie se prive de mirar teatro desde 
su computadora o dispositivo portátil. Final-
mente reciben un mail de agradecimiento con 
un link para reproducir la obra. ✪

A ponerse 
la gorra
(virtual)
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“ H A S TA  Q U E  V U E LV A N  LO S  A B R A Z O S ”, P R O G R A M A  N AC I D O  E N 

C U A R E N T E N A , AG I TA  L A S  M A Ñ A N A S  D E  R A D I O  L A  R E TAG U A R D I A 

D E S D E  L A  T R I N C H E R A  D E  L A  C O M U N I C AC I Ó N  P O P U L A R .

L a s  e s t a d í s t i c a s  d e  c o n s u m o  d e  m e d i o s  ( y  t a m b i é n  a l g o  d e l  s e n t i d o  c o -
m ú n )  i n d i c a n  q u e  l a  c u a r e n t e n a  h a  p o t e n c i a d o  f u e r t e m e n t e  a  l a  r a d i o 
c o m o  c o m p a ñ í a  h o g a r e ñ a .  E l  “ Q u e d a t e  e n  c a s a ”  s i r v i ó  d e  e x c u s a  p a r a 

q u e  e l  r a d i o g r a b a d o r,  l a  p o r t á t i l  o  b i e n  l a  f r e c u e n c i a  w e b  r e g r e s e n  a  l a  r u -
t i n a  d o m é s t i c a  c o m o  e n  l a s  é p o c a s  d o r a d a s  d e  l a  r a d i o .  E n  e s e  c o n t e x t o ,  l a s 
e m i s o r a s  c o m u n i t a r i a s ,  a l t e r n a t i v a s  y  p o p u l a r e s  t a m b i é n  t i e n e n  u n  r o l  q u e 
j u g a r.  Po r  e s o  d e s d e  e l  2 3  d e  m a r z o ,  e l  l u n e s  s i g u i e n t e  a l  c o m i e n z o  d e l  a i s -
l a m i e n t o  o b l i g a t o r i o ,  a l  a i r e  d e  L a  R e t a g u a r d i a  c o m e n z ó  a  s o n a r  “ Ha s t a  q u e 
v u e l v a n  l o s  a b r a z o s ”  ( l u n e s  a  v i e r n e s ,  d e  1 0  a  1 2 ) .

Fe r n a n d o  Te b e l e ,  u n o  d e  l o s  i n t e g r a n t e s  d e l  p r o g r a m a ,  h a b l a  d e  l a  g é n e s i s 
d e l  p r o y e c t o  m a ñ a n e r o :  “ Pa r a  n o s o t r o s  h a c e r  c o m u n i c a c i ó n  e s  e s t a r  e n  l a 
c a l l e  y  a m p l i f i c a r  l a s  v o c e s  d e  l a  c a l l e .  A h í  s e  n o s  p r e s e n t a b a  u n a  d i f i c u l t a d 
p o r  l a  c u a r e n t e n a ,  p e r o  t a m b i é n  a d v e r t i m o s  q u e  l a s  c a d e n a s  i n f o r m a t i v a s 
d e  l o s  m e d i o s  t r a d i c i o n a l e s  i b a n  a  e s t a r  2 4  h o r a s  c o n t a n d o  p e r s o n a s  c o n -

t a g i a d a s  s i n  n o m b r e ,  c o m o  s i  f u e r a n  s o l o  c a s o s  y  n o  p e r s o n a s ” .  Fr e n t e  a  l a 
c u a r e n t e n a  “ d e  l a  c l a s e  m e d i a  i d e a l i z a d a ” ,  l a  r e s p u e s t a  r a d i o f ó n i c a  q u e  c r e a -
r o n  b u s c a  m o s t r a r  “ o t r a s  r e a l i d a d e s ” :  e l  h a m b r e  e n  l o s  b a r r i o s ,  l a  r e p r e s i ó n 
p o l i c i a l  y  t a m b i é n  l a s  r e s i s t e n c i a s  p o p u l a r e s  f r e n t e  a  l a  p a n d e m i a .

La  a ct ua l i d a d  i nformat iva  se  mezcla  con la  se lecc ión musica l  que  hace  rota-
t i va ment e  un mi embro dist into  de l  co lect ivo  y  las  consignas  d iar ias  abren 
e l  j ueg o  p a ra  la  p a rt ic ipación de l  públ ico,  f ie l  y  cada  vez  más  nutr ido.  En e l 
a nd a r,  cump l i eron 50  transmis iones .  El  a ire  se  sost iene  con un trabajo  art icu-
la d o d e l  co lect i vo  que,  más  a l lá  de  las  d istancias  f í s icas ,  hace  e l  programa para 
s eg ui r  es t a nd o en  movimiento.  Tebele  d ice  que  hay,  en  e l  fondo,  “una  f ina l i -
d a d  p ol í t i co-t era p éut ica”  en  la  ex istencia  de  “Hasta  que  vuelvan los  abrazos” .

C o n f o r m a n  e l  e q u i p o :  Ju l i á n  B o u v i e r,  R o d r i g o  Fe r r e i r o ,  S i l v i o  F l o r i o ,  A n -
d r é s  Ma s o t t o ,  Pe d r o  R a m í r e z  O t e r o ,  G i s e l l e  R i b a l o f f ,  C h r i s t i a n  Ma d i a , 
Pe d r o  Ta t o ,  Pa u l o  G i a c o b b e  y  Fe r n a n d o  Te b e l e .  M á s  c o l u m n i s t a s  ( A l f r e d o 
G r a n d e ,  G r a c i e l a  C a r b a l l o ,  L u i s  A n g i ó  y  Ma t í a s  B r e g a n t e )  y  e l  m a d r i n a z g o 
p e r m a n e n t e  d e  No r a  C o r t i ñ a s .  S e  e s c u c h a  d e  l u n e s  a  v i e r n e s ,  d e  1 0  a  1 2 ,  e n 
w w w. l a r e t a g u a r d i a . c o m . a r  ✪

M AY O  2 0 2 0 FUERTE AL MEDIO

La radio acompaña 
y también abraza
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LA MUERTE DE RAMONA MEDINA, REFERENTE DE LA PODEROSA EN LA VILLA 31, DESNUDA LA POLÍTICA PÚBLICA 
DE LA GESTIÓN RODRÍGUEZ LARRETA. POR UN LADO, RAPIDEZ, EFECTIVIDAD Y AISLAMIENTO EN HOTELES PARA 

LAS PERSONAS QUE REGRESARON DEL EXTERIOR. POR EL OTRO, ABANDONO Y RESPUESTAS INEFICACES PARA LA 
POBLACIÓN DE BARRIOS POBRES.

rev is tac i t r i ca
/revistacitrica/

/@revistacitrica/

ace dos meses, cuando el coronavirus empezó a circular por la Ar-
gentina y el mundo comenzaba a cambiar y a cerrarse, el Gobierno 
de la Ciudad de Buenos Aires aisló a varias miles de personas que 
llegaban desde Estados Unidos, Europa e incluso desde países ve-
cinos.
Uno de los ejemplos más emblemáticos de cómo actuaba la gestión 
de Horacio Rodríguez Larreta ante posibles focos de contagio fue lo 
que se denominó “el caso Buquebus”. Cuando las 400 personas que 

viajaban en el barco junto a un joven contagiado arribaron al puerto, el Go-
bierno porteño activó el protocolo y montó un operativo para asegurar que se 
cumpliera con el aislamiento: llevaron a la tripulación y a todos los pasajeros a 
varios hoteles, algunos de lujo como el Panamericano.
Ahora, en medio de la curva exponencial de casos de Covid-19 que se está 
produciendo en el Barrio Padre Mugica (Villa 31), el Gobierno de Rodríguez 
Larreta —protegido por canales progres y liberales, y probablemente el más 
blindado mediáticamente de la historia porteña— actúa de un modo opues-
to a cómo había actuado con los recién llegados del exterior. Los deja casi 
librados a su suerte, sin protección, con una asistencia por parte del Estado 
visiblemente insuficiente y después de que una parte de la población de la villa 
estuvo 10 días sin agua.
Porque hay un problema estructural, que es el hacinamiento y la falta de ser-
vicios básicos. Pero hubo también un problema coyuntural que aceleró esta 
tragedia silenciada por casi todos los medios y visibilizada por organizaciones 
sociales como La Poderosa: en medio de una pandemia, con la necesidad de 
higienizarse de manera constante, la 31 no tuvo agua. Y no fue un rato, no fue 
un día, no fueron dos: fueron diez.

Ya es tarde para resolverlo. Es tarde porque el domingo 17 murió Ramona Me-
dina, porque el día previo murió el Oso Víctor Giracoy, porque seguramente 
vendrán más muertes y porque el virus circula con fuerza adentro del barrio. 
Cuando el Gobierno detecta nuevos casos en las recorridas que viene hacien-
do con personal sanitario, lejos de ofrecerles hoteles o espacios seguros a las 
personas infectadas, las envía a sus casas precarias, muchas sin servicios bá-
sicos, para que el virus siga diseminándose. El Comité de Crisis conformado 
por organizaciones políticas y sociales, merenderos y curas, dio el lunes 18, en 
la capilla Cristo Obrero, una conferencia de prensa para reclamar respuestas 
políticas urgentes.
El tiempo, sin embargo, ya no se puede recuperar. Y la consecuencia es esto 
que está sucediendo.
La consecuencia es la muerte de Ramona, insulino-dependiente, vocera de La 
Poderosa y quien había denunciado la falta de agua a comienzos de mes.
La consecuencia es la muerte del Oso, diabético y una de las almas del comedor 
Estrella de Belén.
La consecuencia es que más de la mitad de los testeados, en las pruebas masi-
vas que se hicieron en las últimas semanas, dan positivo.
La consecuencia es que Retiro tiene 15 veces más de casos de Covid-19 que 
barrios linderos como San Nicolás o Recoleta.
La consecuencia es este descontrol que se replica, a menor escala, en otras 
villas de la Ciudad, como la 1-11-14 del Bajo Flores. 
El virus, en definitiva, sintetiza toda una política pública, una idea de para 
quién gobiernan Larreta y sus funcionarios. 
Se sabe hace mucho. Esta emergencia sanitaria y social no hace más que ho-
mologarlo. ✪

Por Agustín Colombo

EL VIRUS EN BUENOS AIRES: 
VIDAS QUE VALEN MENOS QUE OTRAS


