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Quieren desindiar a Latinoamérica. Desde hace más de 
cinco siglos ése ha sido el gran objetivo. Porque el indio 
y la india buscan un destino sagrado, cercano a la Pacha, 

que los hace mirar la vida desde otro tiempo y espacio. Y los 
ladrones del espacio y el tiempo, los que necesitan reducir a la 
gente a meros consumidores, no pueden permitirse que sobre 
la tierra seres libres, que andan buscando su Tahiel, su canto 
sagrado, demuestren que son apenas las cosas necesarias, que 
la mayoría de las cosas que se compran y se venden, son ve­
neno, alimento balanceado para los esclavos de los días ajenos, 
hijos de las contraseñas y las fronteras, del creer por miedo, 
del estudiar por miedo, del cumplir con el excel de la vida por 
miedo. Lo indio es peligroso, porque su poder radica en estar 
como el río, como la montaña, como el cóndor. Por eso quieren 
desindiar a Latinoamérica, por eso quieren frenar el viento en 
las antiguas y vencidas banderas. Por eso lo primero que hicie­
ron los que llevaron adelante el golpe de Estado contra Evo 
Morales, y contra el pueblo boliviano, fue quemar La Wiphala, 
el símbolo de Igualdad y Unidad en la diversidad, que Evo ha­
bía reconocido como símbolo del Estado Boliviano.

Escuelas y juzgados que desindian, museos y críticos de arte 
que desindian, publicidades y modas que desindian, alimentos y 
hambrunas que desindian, políticas y apolíticas que desindian, 
oenegés y sociedades anónimas que desindian, alambrados y 
ministerios que desindian, universidades y películas que desin­
dian, canciones y silencios que desindian, danzas y quietudes 
que desindian, bellezas y fealdades que desindian, intelectuales 
e ignorantes que desindian, artistas y oficinistas que desindian, 
arquitecturas y baldíos que desindian, televisores y celulares 
que desindian.

Si verdaderamente queremos defender la libertad de nuestros 
pueblos tenemos que ocuparnos de interpretar todos los idio­
mas, todos los gestos, todos los cantos escondidos debajo de 
tanta arquitectura, de tantas definiciones, de tanto ropaje que 
no nos han permitido conocer nuestra verdadera desnudez. El 
alma desnuda de todos los otros y las otras que nos hacen ser 
nosotros. ✪

*Escritor y poeta. Es autor del reciente libro 
El Tahiel. El canto interior de la Argentina.

Quieren desindiar a 
Latinoamérica

Por  Pedro Patzer * 
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Por  Esteban Diotallevi * 

n menos de una semana, Bolivia sufrió 
un golpe de Estado con prácticas y me­
todologías propias del siglo XX. Sufre, 
también, el revanchismo y el racismo de 
una élite cargada de odio. Y ahora está 
sufriendo una masacre contra su pueblo, 
que no acepta una interrupción democrá­
tica planeada desde hace tiempo y que 
tuvo muchas complicidades en el exterior. 
Bolivia duele.
Pero para comprender cómo se llega a la 

situación que sufre Bolivia debe saberse 
quién es Luis Fernando Camacho, el abogado y em­
presario convertido en el propulsor de este golpe de 
Estado, y cuáles son los intereses detrás de las vio­
lentas protestas que derivaron en la renuncia de Evo 
Morales, el domingo 10 de noviembre.
La verdadera intención de Camacho siempre fue dar 

un golpe y derrocar al Gobierno. ¿Por qué? Esto se 
remonta al año 2006, cuando el presidente Evo Mora­
les comenzó el llamado Proceso de Cambio, momento 

en que nacionalizó los hidrocarburos y acabó con la 
sangría de los recursos bolivianos en manos de trans­
nacionales y empresas privadas.
Una de las compañías que distribuía gas natural en 

Santa Cruz en ese entonces era Sergas, empresa que 
era propiedad de José Luis Camacho, padre del ahora 
líder del Comité Cívico de Santa Cruz de la Sierra. Tras 
la nacionalización de ese recurso estratégico, este per­
sonaje quedó con juicios millonarios contra el Estado 
por daño económico, algo que si Carlos Mesa ganaba 
la presidencia resolvería a favor de la familia Camacho.
El negocio de la distribución no terminaba ahí. La 

empresa encargada de realizar las obras para las redes 
de gas en Santa Cruz era Socre, propiedad de Edgar 
Camacho, tío de Luis Fernando. Y otra firma que ma­
nejaba la parte industrial del recurso era Controgas, de 
Cristian Camacho, su primo.
Según un informe del medio boliviano Motor Econó­

mico, la familia Camacho en su conjunto tenía el mo­
nopolio de todos los negocios relacionados con el gas 
en Santa Cruz. Solamente Luis Fernando Camacho y 

su padre le deben al Estado más de 20 millones de dó­
lares. Sus empresas hacían la distribución y cobraban 
por el servicio pero todos los recursos iban a parar a 
sus bolsillos. Ese dinero nunca volvió a Yacimientos 
Petrolíferos Fiscales de Bolivia (YPFB), ni a la direc­
ción de Impuestos Nacionales, ni al Estado en ninguna 
instancia.
Asimismo, este supuesto dirigente social, en realidad 

es un empresario que forma parte de los grupos de po­
der de Santa Cruz. Él y su familia pertenecen a la logia 
Los Caballeros de Oriente, que junto a las logias Los 
Toborochis y Espadas de Oriente, entre otras, operan 
en las sombras desde hace años para promover la caí­
da de Evo Morales.
 

Camacho en La Paz
Con estos antecedentes en claro, las verdaderas inten­
ciones de Camacho quedan al descubierto. Tras varias 
idas y vueltas desde Santa Cruz, su cruzada lo llevó 
hasta La Paz, el miércoles 6 de noviembre, para exigir 
la renuncia de Morales. En su arenga afirmaba que 

UNA ÉLITE, ENCABEZADA POR EL “CABALLERO DE ORIENTE” LUIS FERNANDO CAMACHO, QUE QUIERE RECUPERAR SUS NEGOCIOS CON EL ESTADO. EL ROL DE 
LA OEA Y LOS ESTADOS UNIDOS. EL EJÉRCITO Y LA POLICÍA, QUE DISEMINÓ LA VIOLENCIA EN CIUDADES CLAVE Y LUEGO POR TODO EL PAÍS. UN PLAN QUE 

ESTABA DISEÑADO VARIAS SEMANAS ANTES DE SU CONCRECIÓN.

NOTA DE TAPA
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no se iría de la ciudad, sede del Gobierno, hasta que 
cayera el líder aymara. 
En esos días, el prólogo del golpe, el presidente del 
Comité Cívico cruceño decía tener redactada una carta 
con la renuncia del mandatario. Su intención –asegu­
ró– era entregársela para que la firmara el lunes 11 de 
noviembre. Ese día, Morales ya había renunciado y 
estaba viajando a México “para salvar su vida”.  
La renuncia de Morales, según lo planeado por Ca­

macho, debía ser el 11 de noviembre, dos días antes 
de que se publicara el resultado de la auditoría de la 
Organización de Estados Americanos (OEA) que iba 
a determinar si hubo o no alguna irregularidad en las 
elecciones del 20 de octubre. Ese informe había sido 
solicitado por el mismo Gobierno de Morales ante la 
confusión generada por las denuncias de fraude que 
realizara la alianza Comunidad Ciudadana al perder 
los comicios.
Pero la OEA curiosamente se adelantó: el 10 de no­

viembre publicó un “informe preliminar” en el que afir­
maba que hubo irregularidades. Ese día, el país entró 
en un laberinto de violencia del que aún no puede sa­
lir. Ese día, el presidente Morales y su vicepresidente 
Álvaro García Linera comunicaron su renuncia. Ese 
día, Luis Fernando Camacho entró al palacio presiden­
cial con una biblia en la mano. Dos días después, ante 
un Congreso semi vacío y sin quórum, la senadora 
Jeanine Áñez se autoproclamó presidenta de Bolivia.   
Antes de todo eso, la tensión y provocación que 

llevó adelante la derecha había generado escenarios 
de mucha violencia, como el caso de la alcaldesa de 
la ciudad de Vinto, Patricia Arce, que después de que 
un grupo de manifestantes quemara la Alcaldía, fue 
secuestrada, golpeada y pintada de rojo, instancia en la 
que también le cortaron los cabellos brutalmente.
La postura del dirigente del Comité Cívico siempre 

fue contraria al recuento de votos, a la auditoría de 
la OEA y a la posibilidad de un segundo comicio. La 
única alternativa que admitía era exigir la renuncia de 
Morales. Así, cerraba todo tipo de diálogo. Simultá­
neamente hizo un llamamiento para recrudecer la vio­
lencia de los comités cívicos de todo el país y en sus 
declaraciones a la prensa y en las redes sociales pedía 

el amotinamiento de las fuerzas policiales y militares, 
lo que en gran medida impactó en el autoacuartela­
miento de la Policía en varias ciudades del país, prin­
cipalmente en Cochabamba, donde el 8 de noviembre 
se inició el primer motín policial, medida que poste­
riormente fue replicada por la fuerza pública en varias 
jurisdicciones.
 

Las elecciones y la violencia
El clima político ya se vislumbraba enrarecido desde el 
mismo 20 de octubre, cuando en la noche Mesa salió a 
celebrar el balotaje sin tener los números del recuento 
total de los votos. Así fue que al día siguiente, cuando 
se conocieron las cifras definitivas que le daban la 
victoria a Evo Morales en primera vuelta, con una di­
ferencia del 10.5% de los votos, los comités cívicos de 
la derecha activaron las primeras escenas de violencia 
incendiando las sedes del Tribunal Supremo Electoral 
de las ciudades de Sucre y Potosí.
Paralelamente, los movimientos sociales de todo el 

país y de diferentes sectores –como agrupaciones de 
mujeres, campesinas, campesinos, comunidades origi­
narias, mineros y un gran arco de trabajadores–, se 
movilizaron en respaldo del líder aymara y para fes­
tejar su nuevo triunfo electoral, al tiempo que da­
ban una gran demostración de fuerza frente a las 
agresiones de los comités cívicos.
En su prepotencia e intento golpista, Camacho y 

los comités de la derecha boliviana además apunta­
ron con dureza contra otros países aliados al Go­
bierno de Morales, sospechosamente también en la 
mira de la política exterior de los Estados Unidos. 
Así es que durante varios días bloquearon la sede 
de la Embajada de Cuba en La Paz y amenazaron 
con invadir la de Venezuela. Luego siguieron con 
las de Rusia y China, representaciones diplomáti­
cas a las que exigieron “salgan inmediatamente de 
Bolivia”.
 

El llamado de Evo al diálogo y la paz
Durante una conferencia de prensa realizada el sá­
bado 9 de noviembre, Evo Morales había denuncia­
do que “está en marcha un golpe de Estado” contra 

su Gobierno, algo que ya había publicado en redes 
sociales, pero que decidió confirmar ante la prensa 
nacional e internacional.
“Estamos frente a un golpe de Estado que grupos 

violentos, que no respetan la democracia y la paz 
social, intentan llevar adelante. El mundo entero 
debe saber cómo es que conspiran contra un Go­
bierno democráticamente electo”, señaló el manda­
tario.
Además llamó a movimientos sociales, profesiona­

les, personalidades y a la población en su conjunto 
a “movilizarse para defender la patria, la vida y el 
voto del pueblo, con una manifestación pacífica, 
para que se respete la democracia que le pertenece 
al pueblo boliviano”.
“El mundo entero sabe cómo en un corto tiempo 

hemos reducido la pobreza extrema y gracias a la 
CPE (Constitución Política del Estado Plurinacio­
nal) nos hemos liberado de la opresión y la dis­
criminación”, apuntó Morales, y aseguró que “por 
encima de cualquier diferencia ideológica está la 
vida”. Esa última fue la razón de su renuncia, según 
lo que más tarde dijo en México.
“Hemos soportado con mucha paciencia hasta 

ahora, ni la Policía ni las Fuerzas Armadas pueden 
mancharse con la sangre de los bolivianos. Por eso 
convoco al diálogo a los partidos que han obtenido 
asambleístas en las últimas elecciones nacionales, 
son cuatro partidos, a discutir una agenda abier­
ta para pacificar Bolivia. Los convoco de manera 
urgente e inmediata, nuestro ministro de la Pre­
sidencia (Juan Ramón Quintana) está mandando 
las respectivas notas”, había consignado Evo antes 
del golpe. También convocó a la Policía “a cumplir 
con las normas y su rol, que está establecido en 
la CPE”. “Invito a organismos internacionales y 
a representantes del Papa Francisco a acompañar 
este diálogo y a hacer un seguimiento del golpe de 
Estado que está en marcha”, añadió. Nada de eso 
se produjo. El plan para consumar su derrocamien­
to estaba activado. ✪
 
*Periodista argentino radicado en Bolivia.



6 NOVIEMBRE 2019NOTA DE TAPA

Desde el 18 de octubre, cuando el 
pueblo de Chile despertó y comenzó 
a manifestarse por las calles, la repre­

sión por parte de las fuerzas de seguridad 
del Estado no ha frenado. Al contrario: se 
ha recrudecido. Las mujeres están sufrien­
do tratos especialmente crueles por su con­
dición de género, incluyendo a menores de 
edad. Carabineros y militares están repro­
duciendo métodos de tortura, violencia se­
xual y psicológica propios de la época de la 
dictadura militar que se instaló en ese país 
en 1973 y que permaneció hasta 1990.

“Hemos recibido muchas denuncias a ni­
vel nacional de mujeres que han sufrido 
tratos vejatorios, humillaciones. Han sido 
obligadas a desnudarse forzadamente en 
las comisarías, luego a sentarse en cuclillas 
y esto frente a las demás detenidas. Hay 
muchas mujeres que son menores de edad. 
En estos procedimientos, los carabineros 
las golpearon mientras estaban desnudas, 
se burlaban de sus cuerpos, las obligaban a 
saltar o las mantenían durante largo tiem­
po en estas posiciones”, asegura Barbara 
Sepúlveda, directora de la Asociación de 
Abogadas Feministas de Chile (Abofem).

Estas formas de tortura específicamente 
dirigidas a mujeres, son formas de castigos 
que buscan disciplinar y castigar a aquellas 
que salen a luchar y a desafiar su rol den­
tro de una sociedad patriarcal. Sepúlveda 
cuenta sobre las torturas: “Proceden a re­
visar sus genitales, un procedimiento que 
es absolutamente ilegal, no existe ningún 
protocolo de Carabineros que los obligue 
a realizar este tipo de maniobras, sin em­
bargo, esto se está repitiendo y no solo lo 
hacen Carabineros, sino también, las poli­
cías de investigaciones. Esto hace mucho 
más difícil poder hacer denuncias de estas 
violaciones a los derechos humanos por­
que todas las policías están actuando de la 
misma forma. Nos quedan muy pocas insti­
tuciones a las cuales podemos recurrir para 
denunciar respecto de estos vejámenes”.

En un contexto generalizado de violencia 
policial que se manifiesta durante las repre­
siones en las calles, los oficiales detienen a 
las mujeres con mayor saña y es en esos 
momentos también que reproducen la vio­
lencia sexual: “Cuando toman detenidas a 
mujeres, les tocan sus partes íntimas, sus 
pechos y las mantienen largas horas haci­

nadas en los carros policiales dando vuel­
tas por la ciudad, antes de dejarlas en una 
comisaría”, explica Sepulveda.

Las abogadas pudieron acceder a estos tes­
timonios porque están en contacto directo 
con las víctimas, pero existen delitos come­
tidos por las fuerzas represivas que hoy el 
Gobierno está ocultando: “Nos preocupa 
muchísimo que existen muchas personas 
que se sabe que fueron detenidas y hoy 
día no se conoce su paradero, ese número 
ha ido aumentando lamentablemente con 
el pasar de los días”, asegura Sepúlveda y 
agrega: “Hacemos un llamado a las autori­
dades públicas y políticas de Chile a que 
nos entreguen información respecto de 
estas personas, porque para las abogadas 
y los abogados de derechos humanos en 
Chile hoy existe un cerco informativo, nos 
están bloqueando los accesos a los regis­
tros públicos de detenidos en las comisa­
rías y de esta forma no podemos cotejar 
con las personas que tenemos denuncias, 
incluso por presunta desgracia, porque ya 
han pasado varios días desde que desapa­
recieron y no podemos saber si efectiva­
mente están o no en una comisaría. Esto es 

lo que estamos viviendo desde el viernes 
18 de octubre”.

A estas situaciones de violencia extrema 
por parte de las fuerzas estatales se les 
suma el asesinato de dos mujeres cuyos 
cuerpos han aparecido en la vía pública, 
golpeados y con signos de haber sido vio­
ladas. Carlos es integrante del programa 
de calle de la Organización No Guberna­
mental De Desarrollo Social Cul Produc 
Cidets (CIDETS) y trabajador del Centro 
Cultural La Bicicleta, prefiere no dar su 
nombre completo, tiene miedo. Contó a 
Cítrica que el cuerpo de Daniela Carrasco, 
conocida como la Mimo, fue encontrado 
por un trabajador. Estaba colgada en un 
parque de La Victoria, un barrio de bajos 
recursos perteneciente a la comuna Pedro 
Aguirre Cerda de la ciudad de Santiago, 
que tiene una fuerte historia política de or­
ganización barrial. Las personas que viven 
allí aseguraron que un grupo de Carabine­
ros estuvo presente en el perímetro donde 
apareció el cuerpo.

La familia no pudo tener acceso a los re­
gistros del servicio médico que trasladó el 
cuerpo y exigen que se investigue su muer­
te, debido a que todo apunta a que habría 
sido asesinada por las fuerzas. “El caso de 
Daniela no es azaroso, ella es hija de un an­
tiguo activista de la población La Victoria 
por lo que creemos que esto es una señal 
de amedrentamiento hacia las organizacio­
nes de la población”, afirma Carlos.

El otro caso se trata de una mujer que 
se encontraba en situación de calle, en la 
zona sur de Santiago: “Mis compañeros 
la encontraron colgada, estuvieron más 
de tres horas resguardando el cuerpo, no 
querían tocarla para no interceder en un 
posterior peritaje. Rápidamente llamaron 
a las instituciones que deberían hacerse 
cargo de eso, pasaron tres horas, nadie 
llegó. La respuesta que tuvieron desde el 
Estado fue que eso no era una prioridad 
en ese momento”, relata Carlos y agrega: 
“Las personas en situación de calle a ojos 
del Gobierno y de la represión son perso­

Los Carabineros 
reproducen las  
torturas cometidas 
durante la dictadura
LA ASOCIACIÓN DE ABOGADAS FEMINISTAS DE CHILE (ABOFEM) DENUNCIÓ HECHOS CONCRETOS DE 
VIOLACIONES A LOS DERECHOS HUMANOS DE LAS MUJERES, DURANTE LAS DETENCIONES ILEGALES EN LAS 
CALLES Y TAMBIÉN DENTRO DE LAS COMISARÍAS.

Por   Estefanía Santoro Foto  MIGRAR
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nas que no van a ser reclamadas por na­
die, son ciudadanos de tercera, pero desde 
las organizaciones estamos acompañando 
estos casos. El subsecretario del ministro 
de Desarrollo dijo en los medios de comu­
nicación que no hay ninguna persona en 
situación de calle dañada, eso ya quiere 
decir que se están tergiversando los nú­
meros”.
A pesar de todos los testimonios, videos 
y fotos que hoy circulan en las redes so­
ciales y en los medios autogestionados 
que no son funcionales al Gobierno de Pi­
ñera, y que representan pruebas fehacien­
tes de los delitos y violaciones a los dere­
chos humanos cometidos por las fuerzas 
represivas del Estado chileno, el ministro 
del Interior, Andrés Chadwick no ha rea­
lizado ninguna declaración al respecto. 

Cierra un ojo. Apunta. Doscientos carabineros cierran un ojo. Apuntan. 
Dan en el blanco.

Chile hace un mes despertó, empezó a abrir los ojos; y en pocos días logró el 
récord de tuertos en protestas callejeras.
A buen entendedor, doscientos ojos.

-No me mires, concha e tu madre.
Culatazo o patada. O culatazo y patada. Fue durante los días en que Piñera 
sacó a los militares a las calles. Luego, los militares volvieron a los cuarteles. 
Hoy, la escena la repiten carabineros.

No ven. Caminan a tientas, o corren. 
Pisan restos de limones. Tosen, se 
ahogan. Estiran las manos para apoyar­
se en algún lado, en alguien. A veces 
encuentran una mano que los guía. Casi 
siempre, una mano que aprieta un spray.
-Agua con bicarbonato, agüita con 
bicarbonato.
En carteles y cartelitos, en gritos deses­
perados o susurros, en medio del humo 
y los disparos, en las puertas de las ca­
sas, en los negocios, en postas sanitarias 
improvisadas, en corridas de lágrimas y 
pimienta.

No ven. No les pegaron un tiro en el 
ojo izquierdo ni en el derecho, no les 
dieron un golpe ni le tiraron gas lacri­
mógeno. No les negaron atención en un 
hospital cuando llegaron con el ojo chorreando sangre. Tampoco se endeuda­
ron de por vida por estudiar. Ni saben lo que es morirse esperando un turno. 
No ven, y gobiernan un país.

No le dispararon en un ojo. Le dispararon en los dos. Se llama Gustavo 
Gatica, 21 años, estudiante de Psicología. En medio de su oscuridad trágica y 
reciente, le preguntaron si quería dar un mensaje. Dijo:
-Regalé mis ojos para que la gente despierte.

No lo vieron, pero igual escribieron. Nadie lo vio, pero no importó. Publica­

ron que Abel Acuña, el último muerto confirmado de los 24 que ya se llevó el 
Gobierno de Piñera, se había caído del caballo de un monumento.
Todos vieron, al hidrante y a Carabineros tirar agua, gases y disparar contra un 
equipo médico que intentaba reanimar a Abel. 
Se veían, bien claras, las cruces e insignias de los socorristas, sus manos levanta­
das. Abel dio dos bocanadas de vida, volvía. Pero más gases, agua, un perdigón 
en la pierna de una médica. Abel murió.

No veían, dijeron. Poca visibilidad por los láser que les apuntaban los manifes­
tantes. No veían, pero apuntaron perfecto.

“Yo veo. Tú ves. Nosotros vemos”.
Se ven por todos lados. Se multiplican 
en carteles, en pintadas, en manifestacio­
nes, en las calles y las casas. Dicen, por 
ejemplo:
“Nos están quitando los ojos, pero no 
saben que la rebeldía está en el corazón”.
O también: 
“Nos quieren sacar los ojos, porque ya 
saben que los abrimos”. 

No se ven. Están en Bolivia y Venezuela, 
en Ecuador y Brasil. En Argentina. En 
unos años desclasificarán documentos 
secretos y sabremos, lo que ya sabemos: 
siempre están. Y ahora, aunque en las 
calles ensangrentadas de Chile no los 
veamos, también.

No ven a esas madres y padres que 
salieron a la calle por primera vez. No ven, o no quieren ver, a sus propios 
hijos sumarse a las protestas. No ven, que hasta los que siempre condenaron 
la violencia, hoy apoyan las demandas. No ven, que algunos ya no tienen que 
perder. No ven, que otros sí pero seguirán saliendo. No ven, que las calles son 
del pueblo. No ven, que esto recién empieza. 

No ven, que tiene que haber salud y educación gratuita y de calidad. No ven, 
que ya nadie aguanta que se roben la plata de las jubilaciones. No ven, que no 
se puede vivir sin agua. No ven, que no habrá más impunidad. No ven, que 
no alcanza con cambiar la Constitución si nada cambia. ✪

El chile 
que no quieren que vea(s)

Sepúlveda asegura: “Chadwick es uno de 
los responsables del descalabro que existe 
hoy día. Ha tenido un pésimo manejo res­
pecto de la protesta social. Evidentemente 
las fuerzas que actúan bajo el mando del 
Ministerio del Interior están ejerciendo 
atribuciones que no tienen, tomando deci­
siones, privando información, deteniendo 
ilegalmente, abusando, golpeando, dispa­
rando a quema ropa contra manifestantes, 
con armas de fuego. La situación es muy 
grave”. Los números, hasta mediados de 
noviembre, lo demostraban: el Instituto 
Nacional de Derechos Humanos, en sus 
reportes diarios, daba cuenta de que había 
384 querellas en curso, y que el total de 
víctimas representadas eran 544: 117 son 
mujeres, 105 niñas, niños y adolescentes, 
y 325 hombres. ✪

	
	

Por   Maxi Goldschmidt
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a sede de Abuelas de Plaza de Mayo no tiene 
descanso. Por la puerta principal entran y sa­
len distintas personalidades vinculadas con los 
derechos humanos. La recepcionista debe pedir 
paciencia a los visitantes que quieren hablar con 
Estela de Carlotto “porque es una persona de 
88 años”. Y es que no lo parece. La presidenta 
del organismo tiene la agenda colapsada. Se la 
ve optimista de cara al futuro mientras camina 
por los pasillos repletos de consignas como el 

Ni Una Menos o el pedido de paz en Venezuela. Cada tan­
to, observa las paredes con cuadros de las caras de algunos 
de los 30.000 desaparecidos en la última dictadura -entre 
ellos su hija Laura-. “Falta poco para que esto termine”, dice 
en referencia al Gobierno de Cambiemos.  

—¿Con qué expectativas y con qué realidades se en-
contraron cuando Macri asumió como Presidente?
—Si uno hacía el seguimiento de la campaña de Macri en 

2015, donde prometió muchas cosas importantes, era muy 
difícil creerle. El advenimiento de su Gobierno llegó des­
pués de ocho años de gestión en la Ciudad de Buenos Ai­
res. Era todo previsible. Nosotros nunca fuimos recibidos 
por él mientras fue jefe de Gobierno. Conocíamos a otra 

gente de su equipo, sobre todo en el Parque de la Memoria 
donde tenemos relación bilateral y yo soy parte desde que 
se empezó a hacer la colección de obras de arte. No lo 
habíamos tratado personalmente nunca. Cuando asumió, 
los organismos de derechos humanos hicimos lo mismo 
que con todos los gobiernos desde la recuperación de la 
democracia: pedir una audiencia para expresar nuestras ne­
cesidades y pedir su apoyo. Nos respondió con una carta, 
que me la mandó solo a mí porque creía que era la jefa de 
todos los organismos, donde nos aclaraba que no tenía 
tiempo para recibirnos y que desde ese momento en más 
nos comuniquemos directamente con la Secretaría de Dere­
chos Humanos. Fue una forma de decir: “No me molesten, 
no van a tener más contacto directo con la Presidencia, 
busquen en otro lado”. 

—¿Con estos cuatro años transcurridos, cambió algo 
su mirada respecto de aquella primera impresión?
—No. El Gobierno ha hecho mucho con tal de no favore­

cer la memoria, la verdad y la justicia, y hay que repararlo. 
La memoria la quisieron borrar diciendo “basta, miren para 
adelante y lo que pasó, pasó”. La justicia independiente no 
existió con este hombre, que quiere a los represores en sus 
casas con prisión domiciliaria cuando cometieron delitos 

Por  Ezequiel Escuchuri  

de lesa humanidad que son de gravedad universal y que, 
además, corresponden a ancianos peligrosos. Fue una 
suma de elementos que conspiró contra nuestra lucha, 
al igual que la designación de una ministra de Seguridad 
que actúa como un gendarme. Patricia Bullrich autorizó 
la muerte por la espalda a quien le resulte sospechoso. 
Hubo una violación de normas legales y éticas en reserva 
de la vida que espanta. Felizmente falta poco para que 
esto termine y los organismos nos estamos preparando 
para ponernos a disposición de todo lo que el próximo 
Gobierno necesite. 

—¿Cuál cree que es el rumbo que debe tomar el 
próximo Gobierno ante la herencia recibida por el 
macrismo?
—Tiene que empezar por lo que es trabajo, alimenta­

ción, medicamentos para los jubilados y la preservación 
de la infancia. Es decir, por los sectores más vulnerables. 
Hay que tener en cuenta la carga enorme que tendrá con 
la deuda externa, que parece impagable. Las escuelas no 
se construyeron, las universidades las abandonaron con 
la excusa (y la mentira) de que los pobres no las usan, los 
hospitales no tienen insumos para atender a la gente. Es 
tal el desastre que hay mucho para trabajar. Me parece 
importante, también, que los que han hecho esta entrega 
de la Argentina al mejor postor y ahora se van tengan 
que rendir cuentas. Ya lo han dicho los expertos, en un 
país agroganadero que puede alimentar a 400 millones de 
personas, no es admisible que haya gente que no tenga 
comida. Están desmantelando bosques y apropiándose 
de nuestras tierras de la mano de propietarios millona­
rios amigos del Presidente, como Luciano Benetton y Joe 
Lewis, combatiendo contra los pueblos originarios sin 
darles el derecho que merecen a tener su espacio. Aban­
donaron la cultura y la educación porque quieren un país 
ignorante para hacer más fácil la aceptación a su forma 
de gobernar. No es casual lo que está pasando. No es un 
accidente. Que haya chicos que no se llegan a desarrollar 
físicamente porque acceden a comida que satisface pero 
no los alimenta, como las harinas o el agua saborizada 
con leche, responde a un interés monetario.

—Hagamos un repaso de lo que fue su relación con 
el Gobierno en estos años. La campaña comenzó lla-
mándolos “curro” y después algunos funcionarios 
(Juan José Gómez Centurión, Darío Lopérfido) cues-
tionaron el número de los desaparecidos en la última 
dictadura. ¿Cómo fueron esos primeros meses?
—Nos recibieron por primera vez a la fuerza en una 

visita del entonces Presidente de Francia, François Ho­
llande, porque él quiso juntarse con nosotros. A mí, 
particularmente, quiso verme junto con mi nieto porque 
en su país hicieron mucho por él. Tuvimos el primer 
encuentro porque les dio vergüenza que nos quieran 
contactar mandatarios de todo el mundo y ellos todavía 
no habían tenido la iniciativa. Igual no sirvió para nada. 
Macri se agrupó con gente como él mismo, que trataron 
de ofendernos y de quitarnos el mérito de estos 42 años 
de lucha en paz. Nos dijeron que éramos mentirosos, que 
no fueron 30.000 los desaparecidos. Creen que tenemos 
una fábrica de nietos que vamos sacando cuando nos 
conviene. Algo absurdo pero que en cierto sector tiene 
efecto y nos tratan de estafadoras.

—¿Les dolió ese destrato?
—Claro que sí, pero de todas formas a nosotros nos 

han propuesto para el Premio Nobel de la Paz, tenemos 
el cariño de la gente buena e inteligente y con ellos esta­

Ayelén Pujol

 “El de Macri fue un 
gobierno negacionista”

LA TITULAR DE ABUELAS DE PLAZA DE MAYO HACE UN BALANCE DEL GOBIERNO SALIENTE EN LO REFERIDO A DERECHOS 
HUMANOS. EL DESTRATO CONSTANTE DEL PRESIDENTE A LOS ORGANISMOS Y A ELLA, LA COMPLICIDAD EN LA JUSTICIA, 
EL ROL DE LOS MEDIOS Y UN DISCURSO QUE SE DISPONÍA RECUPERAR LA TEORÍA DE LOS DOS DEMONIOS, PERO QUE SE 
CORTÓ CON LA DERROTA EN LAS URNAS.

 ESTELA DE CARLOTTO

ENTREVISTA
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mos. El resto es una minoría muy poderosa en lo económico, 
muy torcida en sus ideas, que estigmatiza al morocho como 
peligroso. Ahora mismo, de hecho, están pidiendo documen­
to por portación de cara. Ésa es la gente que está con Macri 
y que, me parece, ya está preparando la casa en el exterior. 
Hay que intentar que se queden, los que tienen causas abier­
tas no pueden salir del país. Ellos van a tener que explicar 
qué hicieron con la plata del FMI en algún momento. Son 
todas luchas que incorporamos a Abuelas. Somos también 
ciudadanas y no es indiferente para nosotras lo que pasa. 
Queremos que todos nuestros hijos, todos nuestros nietos y 
bisnietos vivan bien en el futuro. Por fortuna todo lo malo 
pasa también, pero tiene que haber justicia porque quién sabe 
el sacrificio que vamos a tener que hacer los ya sacrificados 
para solucionar esto.

—¿Cómo fue el avance de los juicios por delitos de lesa 
humanidad en estos cuatro años?
—La verdad que dejan un panorama en el que sigue faltando 

mucho. En este Gobierno no hubo independencia de pode­
res. Lo que el Poder Ejecutivo influenció sobre el Judicial y 
sobre el Parlamento fue insólito. Nombraron jueces a dedo. 
Intercedieron para fomentar los encarcelamientos políticos 
sin juicio previo, como el caso de Milagro Sala. Los legisla­
dores también se han manejado con total imprudencia, como 
las últimas declaraciones del senador Miguel Pichetto, que 
siempre fue una cara rara, pero ahora está mostrando la hila­
cha. Las expresiones que está teniendo son francamente de­
lictivas, como cuando afirma que quiere dinamitar villas. Todo 
esto no ayudó los avances de los juicios por crímenes de lesa 
humanidad. El de Macri fue un Gobierno negacionista que 

creyó que el país era una de sus estancias donde podían hacer 
lo que querían. Los tiempos están cambiando y nosotros no 
queremos venganza, pero siempre vamos a reclamar justicia.

—En cuanto a justicia, hay dos puntos clave en estos 
cuatro años: el 2x1 y las reuniones del ministro de Justi-
cia Germán Garavano con grupos o personas que reivin-
dican el accionar militar en la última dictadura, como 
por ejemplo Cecilia Pando.    
—Es que no disimularon nada. Nunca. El tema es que son 

mentirosos. Mienten con una caradurez tremenda. Dicen y 
se desdicen todo el tiempo. Macri en su campaña volvió a 
prometer cosas como si no hubiese un antecedente que nos 
dijera que es imposible que con él estemos mejor. Ahora 
mismo no sabemos quién gobierna. Todo lo que dicen está 
tergiversado cuando ves lo que realmente hacen y un Gobier­
no  negacionista puede decir que está a favor de los derechos 
humanos pero sus acciones nos demuestran que no. Feliz­
mente no hay alteraciones en la conducta del pueblo como 
está pasando en Ecuador o Chile. Los organismos pedimos 
paciencia y que no haya violencia, pero nunca dejar de movi­
lizarnos ni bajar los brazos.   	
En sus últimos días de campaña, Macri dio un decidido 

vuelco a la derecha en su discurso: participó en un homenaje 
a militares muertos por Montoneros en los setenta. 
—¿Si hubiese ganado las elecciones habría radicalizado 

la teoría negacionista?
—Sin dudas. Iba a pregonar la Teoría de los Dos Demonios 

en caso de tener un segundo mandato. Estaban preparando 
avances en ese sentido porque a la gente que lo sigue le gus­
tan esas cosas. Recuerdo que se lo vio en la misma marcha 

a la que asistió Aldo Rico, un delincuente que fue golpista. 
Obviamente nadie va a dejar de llorar a los muertos. Si los 
familiares quieren honrarlos nadie puede decir nada, porque 
fueron usados por las fuerzas armadas, que tomaban chicos 
de 19 o 20 años y los hacían encabezar los ataques. La histo­
ria del país no es la que Gobierno enfoca. Había otro matiz. 
Mi hija era montonera, estaba en prensa. Nunca portó un 
arma y creéme que si lo hubiera hecho te lo diría porque en 
esa época se manejaba de esa manera. Si vamos a culpar a 
gente por usar las armas tendríamos que empezar por San 
Martín, el prócer que por redes sociales le gusta tanto al 
Presidente. El Gobierno tergiversa la historia y por eso es 
importante que la escriba la gente buena. En las escuelas se 
tiene que decir la verdad y estudiar por qué pasaba eso en 
nuestro país.

—¿Qué rol le atribuís a los medios de comunicación en 
esta escalada negacionista?
—La mayor expresión es la nota editorial que el diario La 

Nación saca ni bien gana Macri pidiendo el fin de los jui­
cios. La prensa hegemónica es una prensa enemiga de la 
democracia. Ellos avanzan hacia el lado que les conviene y 
consiguieron el monopolio de la prensa durante la dictadura. 
La causa de Papel Prensa, por ejemplo, es algo por lo que 
algún día el CEO de Clarín, Héctor Magnetto, va a tener 
que rendir cuentas. La lucha es, a pesar de ellos, seguir pros­
perando en la memoria, la verdad y la justicia; enseñar en 
las escuelas lo que ha pasado, sin escándalo ni dramatismo, 
pero con contundencia para explicar la historia. Los jóvenes 
tienen que saber qué pasó para que nunca más haya gobier­
nos negacionistas. ✪
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DURANTE LOS ÚLTIMOS CUATRO AÑOS, MUCHAS PERSONAS, ORGANIZACIONES 

Y MEDIOS DE COMUNICACIÓN TUVIERON CLARA SU FUNCIÓN: OPONERSE 

A LAS MEDIDAS BRUTALMENTE INJUSTAS DEL GOBIERNO DE MAURICIO 

MACRI. LA ASUNCIÓN DE ALBERTO FERNÁNDEZ, EN CAMBIO, ABRE UNA 

POLÉMICA FILOSA:  ¿CRITICARLO DURAMENTE ES LO JUSTO O SERÁ 

“HACERLE EL JUEGO A LA DERECHA”?

l lunes posterior a las 
elecciones, en Cítrica 
ya había caras raras. Yo 
no voy mucho a la re­
dacción (mi trabajo es 
evitar peleas entre com­
pañeres, otro día se los 
cuento mejor), pero pa­
rece que durante cuatro 
años, la identificación de 
un enemigo común (el 
Gobierno de Macri) les 
evitó conflictos. Parece 

que a todos les era sencillo criticar 
las decisiones de Macri, Vidal, La­
rreta y no sé quién más. La cosa es 
que parece que ahora no es tan fácil, 
porque algunes creen que al gobier­
no de Alberto Fernández no hay que 
“pegarle tanto” porque sería “hacerle 
el juego a la derecha”; y otres creen 
que hay que criticarlo sin una tole­
rancia especial, porque lo injusto es 
injusto siempre, y un fundamento de 
Cítrica  es denunciar y visibilizar las 
injusticias. Yo los escucho, me rasco 
la psoriasis que tengo en la cabeza y 
me pregunto qué hago acá.

Algunes compas cuentan que el 
problema no es exclusivo de Cítrica 
, que en medios de comunicación si­
milares está pasando lo mismo: don­
de antes era “todas y todos contra 
Macri”, ahora algunes piensan en 
seguir exigiendo y denunciando al 
Estado; otros en cómo evitar “que 
vuelva la derecha”. Mientras habla­
ban de esto en la redacción, todes 
se miraban con seriedad, como tra­
tando de descubrir quién, a partir 

de ahora, es amigo 
y quién enemigo. 
De pronto, Agustín, 
uno de los fundado­
res de la cooperativa, 
me pidió que escribie­
ra un texto sobre “este 
tema”. Yo no escribo 
casi nunca en Cítrica, 
pero como mi función es 
evitar peleas, se ve que 
Agustín pensó que un texto 
mío podría calmar un poco 
el asunto. No sé bien si estoy 
escribiendo para les trabajado­
res de Cítrica o para sus lectores, 
pero parece que alguien tiene que 
hablar de “este tema”.

Lo primero que se me ocurre es 
definir dos cosas: qué son “medios 
de comunicación similares” y qué es 
“hacerle el juego a la derecha”. 

En cuanto a “medios de comunica­
ción similares”, parece que en Cítri­
ca piensan que están “en la misma 
línea” que MU, La Retaguardia, La 
Garganta Poderosa, Tiempo Argen­
tino, ANRed, Ancap, Anfibia, El 
grito del sur y no sé cuáles medios 
más. Yo estuve investigando un 
poco y no encuentro el punto que 
los une. Podría ser la “autogestión e 
independencia”, pero hay otros me­
dios “autogestivos e independientes” 
que no están “en la misma línea”, 
así que algo ideológico también debe 
haber. A mí, ideológicamente me pa­
recen bastante distintos. Por ejem­
plo, no comparten posición sobre el 

lenguaje inclusivo: algunos medios 
lo usan; otros no; otros lo usan a 
veces, como Cítrica. Para demostrar 
esta ambigüedad, uso en este texto 
intercaladamente “todos”, “todas y 
todos”, y “todes” sin que nadie se 
queje. Eso por un lado.

En cuanto a “hacerle el juego a la 
derecha”, lo googleé y no encontré 
ninguna definición. Parece que es 
una de esas frases que todos en­
tienden pero nadie necesita explicar. 
Para intentar definir ese concepto, 
antes tendría que definir, sin ocupar 
muchas palabras, qué es la derecha. 
Acá va mi intento: “la derecha” sería 
una posición ideológica conformada 
por personas que intentan sostener 
e incluso aumentar la injusta distri­

bución de rique­
zas (los argumentos 

para justificar esa injus­
ta distribución son múltiples 

y cambian con el tiempo). Hagamos 
como que aceptamos esa definición 
y avancemos. 

Parece que si “la derecha” ataca 
a otro sector, quienes atacan a ese 
mismo sector están “haciéndole el 
juego a la derecha”, porque ayudan 
a su objetivo. Entiendo que ahí ter­
mina la explicación del concepto. Pa­
rece lógica, pero no diferencia tipos 
de ataques ni de sectores. Entonces, 
si la derecha remarcara que Nora 
Cortiñas, cuando era chiquita, le pe­
gaba a sus compañeras de clase, re­
plicar esa información (aunque fuera 
cierta) sería “hacerle el juego a la 
derecha”. Pero si en año de eleccio­
nes, un Gobierno que no es “de de­
recha” entrega tierras a una empresa 
de megaminería destructiva, ignora 
reclamos de los pueblos originarios 

¿Y ahora cuál es 
el enemigo?

Por  Martín Estévez  
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o criminaliza alguna protesta social, 
denunciar esos sucesos también se­
ría “hacerle el juego a la derecha”, 
porque podrían ayudar a que en las 
elecciones el Gobierno perdiera vo­
tos y ganara un partido “de derecha”. 

Qué complicado.

¿Qué hacer, entonces? ¿Exigir jus­
ticia, aunque eso perjudique a un 
partido que no es de derecha fren­
te a otro partido de derecha? ¿O 
hacernos los boludos para no ser 
cómplices involuntarios de un po­
sible Gobierno de derecha? Por lo 
que entiendo, ahí está el conflicto, 
que va más allá del “peronistas con­
tra no peronistas” que aparece en la 
superficie, y se incrusta en cuestio­
nes más profundas. ¿Lo urgente o lo 
importante? ¿La solución pragmática 
o la construcción arriesgada? ¿Re­
formismo, porque no hay revolución 
posible; o revolución, porque el re­
formismo ya fracasó? Espero que en 
Cítrica no esperen que resuelva ese 
conflicto en 7000 caracteres.

Sí se me ocurren dos propuestas 
para avanzar por algún lado. Prime­
ro, una pregunta: si un Gobierno 
progresista comete injusticias y por 
la visibilización de esas injusticias 
pierde elecciones contra un Gobier­
no de derecha, ¿la responsabilidad es 
del Gobierno  de derecha, ¿la res­
ponsabilidad es del gobierno que las 
comete, o de quienes la visibilizan? 
Ya veo colmillos afilados en las re­
dacciones de “medios que siguen la 
misma línea”, con dos respuestas po­
sibles: “la culpa es del Gobierno” y 
“esa pregunta es una simplificación 
estúpida de cómo funciona el sistema 
político-partidario”. Yo, por si no lo 
adivinaron, opino que la culpa es de 
los gobiernos. Y si visibilizar el re­
clamo de sectores oprimidos algunas 
veces puede ser “hacerle el juego a la 
derecha”, ocultar el grito desespera­
do de les que sufren es directamente 
“ser la derecha”. No sé qué pensarán 
otres compas de Cítrica sobre esto, 
pero por suerte me dejan opinar.

Siempre en la Argentina estamos en la coyuntura. No hay proyectos, 
no hay programas: hay coyuntura. La coyuntura sería buscar solu­
ciones a lo inmediato, a la urgencia. “¿Cómo resolvemos, cómo hace­

mos?”. Es decir, hay tanta urgencia en este país que sería difícil dedicarse 
a pensar en otro tipo de país.

Ahora, después de las elecciones, se va a instalar en el Gobierno el 
partido que es el mejor reparador, el mejor emparchador, o el que mejor 
saber hacer “lobby”: una fábrica de lobby con este sector, otra con aquel 
sector. Eso es mucho más complicado que el socialismo. El capitalismo 
se vuelve siempre extremadamente racionalizador. Se racionaliza tanto 
la capacidad de la democracia que sólo podría conseguir la paz social, el 
gran inconveniente de la insurrección.

Y tener paz social, en Argentina, significa tener la maquinita de hacer 
papeles, y posponer los otros papeles, y terminar limpiándose el culo 
con los papeles. Porque nada que no sea “producción” podría tener la 
suficiente respuesta para equilibrar la llamada “balanza de pagos”, que en 
realidad no es otra cosa que números. Números que reemplazan nombres, 
que reemplazan afectos, que reemplazan vinculaciones.

Hay una decadencia muy evidente del capitalismo y esta coyuntura pa­
recería ser una enorme oportunidad –que no creo que vaya a ser aprove­
chada– para poder preguntarse: ¿Esta democracia sirve para algo? Yo creo 
que el día que nos podamos preguntar eso, el día que nos preguntemos 
qué modelo de país queremos, y la gente responda qué está buscando de 
verdad, existirá la posibilidad de vislumbrar algo mejor. O sea: sacar el 
sol de la bandera, y ponerlo en el amanecer.

*Actor, dramaturgo y director del Teatro Calibán.

LA OPORTUNIDAD 
DE PENSAR OTRO PAÍS: 

¿ALGUNA VEZ 
SERÁ POSIBLE?

Por  Norman Briski *

La otra cosa que se me ocurre, an­
tes de que empiecen a volar sillas, 
es que al enemigo común lo tenemos 
tan a la vista que no lo vemos.  Cada 
24 de marzo, en años macristas, kir­
chneristas, menemistas o alfonsinis­
tas, todos los sectores que no somos 
“de derecha” salimos a las calles a 
clavar un poco más el ataúd de las 
dictaduras cívico-militares ultraca­
pitalistas. Incluso quienes se declaran 
apolíticos, y quienes opinamos que la 
democracia representativa no es justa, 
entendemos que hay un límite inacep­
table, y es la explosión del sistema ac­
tual en su expresión menos disfrazada: 
torturas, violaciones, desapariciones, 
bebés apropiados, mujeres con ratas en 
su vagina, picanas eléctricas, personas 
arrojadas desde aviones hacia el océano 
para que nunca más nadie sepa de ellas.

Amigues de “distintos sectores”, de 
“medios que están en la misma línea”, 
compañeres de Cítrica: el enemigo co­
mún es siempre el capitalismo. Que 
está en todos lados, es cierto, incluso en 
este texto; pero que tiene expresiones 
salvajes a las que nunca debemos igno­
rar. Apoyar a Norma Plá no fue hacerle 
el juego a los enemigos de Menem; pe­
dir justicia por Darío Santillán y Maxi 
Kosteki no fue hacerle el juego a los 
enemigos de Duhalde; abrazar el recuer­
do de Luciano Arruga no fue hacerle el 
juego a los enemigos del kirchnerismo; 
exigir la verdad sobre la muerte de San­
tiago Maldonado no fue hacerle el juego 
a los enemigos de Macri. Hay causas 
(las de mujeres y disidencias oprimi­
das; las de los pueblos originarios; 
la defensa del medio ambiente; las 
de quienes sufren hambre mientran 
otres tiran comida) que no pueden 
medirse por conveniencias partida­
rias, elecciones cercanas, hipótesis 
a futuro. Hay injusticias que, si no 
visibilizamos en nuestros medios de 
comunicación y en nuestras vidas, 
no nos convertirán en “peronistas 
extremos” ni en “ingenuos utópi­
cos”: nos convertirán simplemente 
en la misma mierda que deseamos, 
algún día, destruir. Ser la voz de 
quienes nunca son escuchados: eso 
no lo negociemos nunca. ✪
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Por  Mariana Aquino  Fotos  Vicki Cuomo

a calle era una locura. El 
caos de Congreso se sen­
tía en todos lados y yo no 
podía ni viajar. Estaba des­
esperada, Aníbal me decía 
que lo iban a deportar y 
yo en medio de un caos”. 
Era 18 de diciembre de 
2017, en el Congreso Di­
putados trataba la Refor­

ma Previsional y después de las balas 
de goma, la represión y las detencio­
nes del 14, el operativo de seguridad 
era más grande (y violento) que el 
anterior. Mientras miles de personas 
rechazaban con sus cuerpos en las ca­
lles la reforma, Laura vivía su propia 
pesadilla. Diferente pero parecida. 
Aníbal es paraguayo y se pasó 20 

años en la Argentina. Trabajaba de 
albañil y vivía con Laura en El Jagüel, 
al sur del conurbano bonaerense, en 
la tranquilidad de una calle lindera 
a la autopista Buenos Aires-Ezeiza; 
vivía con ella y sus tres hijes: Julio, 
Facundo y Mía. AnÍbal vivió en Ar­
gentina hasta el 25 de diciembre de 
2017, cuando fue deportado del país.
            
   Ese día, el último que pasó en 

su casa, Aníbal le dio un beso en la 
frente a Mía, la menor de la familia; 
saludó a Laura, se subió a la moto y 
se fue a la estación a tomarse el tren 
hasta Burzaco para llegar temprano 
a Migraciones. Quería regularizar su 
situación como ciudadano paraguayo 
con 20 años de residencia en el país 
pero no lo dejaron. “Me llamó de Mi­
graciones y me dijo: ‘Me quieren lle­
var detenido’. ‘¿Cómo es eso?’, le dije 
yo. Y él estaba desesperado: ‘Sí, me 
llevan, Laura, vení’”. 
Ocho días estuvo detenido en la co­

misaría de Lugano. Allí Laura lo visi­
taba con la esperanza de que lo libe­
raran lo antes posible, pero el 25 de 
diciembre finalmente lo deportaron. 
“Aníbal me llamó y me contó que lo 
estaban llevando a Aeroparque. Yo 
justo estaba viajando para verlo y de 
la locura me bajé del colectivo lloran­
do, no sabía qué hacer. Me fui igual 
hasta Capital pero no llegué a verlo. 
‘Dentro de una hora sale el vuelo con 
destino a Paraguay’, me dijo por te­
léfono una empleada de Migraciones. 
Sufrí un destrato total. Se lo lleva­
ron, no me permitieron ni verlo. Lo 
que me da más bronca es que con una 

sola firma, Macri arruinó la vida de 
nuestra familia. Y ni siquiera sabe lo 
que nos hizo”, sentencia Laura. 
Porque fue así: literalmente expul­

sado. Lo subieron a un avión, lo de­
jaron en el aeropuerto de Asunción 
con lo puesto. Sin familia, ni trabajo 
ni casa. Solo con la certeza de que en 
Argentina ya no era bienvenido.

Las consecuencias de un decreto
Un año y 10 meses después, Laura 
lleva una larga batalla contra las in­
justicias. De idas y vueltas con dife­
rentes abogados que no avanzaron en 
la causa, con deudas y urgencias que 
no la dejan dormir. Extraña a Aníbal 
y extraña su vida anterior, antes del 
DNU. Cuenta que se quedó sola, la 
familia y los amigos se fueron alejan­
do. Solo tiene a sus hijes como único 
y potente sostén: “Nosotros estamos 
re mal. Intentamos recuperarnos pero 
no podemos. Yo tenía un kiosco com­
pletito, vendía empanadas, milanesas 
de pollo, hasta verdura vendía. Ahora 
tengo tres paquetes de galletitas, dos 
cervezas y dos gaseosas. Mi hijo ma­
yor empezó a trabajar en una parrilla 
pero le pagaban dos mangos y no nos 

servían. Prefiero que trabaje conmigo”.
“Me quedé endeudada y la economía 

familiar se destrozó. Ahora nos va­
mos a vender en el trueque y a veces 
llevamos la mitad del kiosco a la feria, 
ropa usada vendemos, cualquier cosa. 
La moto de Aníbal está ahí tirada en 
el galpón juntando deudas, y no pudi­
mos terminar la casita que estábamos 
haciendo para alquilar. Imaginate, a 
la noche no duermo pensando: ¿Qué 
voy a hacer con esto o con aquello? 
¿Qué vamos a comer mañana? ¿Cómo 
vamos a hacer?”, se pregunta Laura.
“Es difícil todo”, dice Laura, que en­

tre mate y mate nos cuenta la historia 
que la une a Aníbal y recupera por 
unos minutos la sonrisa. Se conocie­
ron en 2006, en una visita de ella al 
penal de Olmos, donde Aníbal cum­
plía una condena de 6 años por exce­
so en la legítima defensa. La cumplió y 
cuando salió de la cárcel fue directo a 
la casa de Laura, y formaron la familia 
que hoy tienen. Nos habla de Aníbal 
a través de sus cartas y las fotos del 
casamiento, nos habla de un tiempo 
donde fueron más felices.
“Él salió de preso y consiguió tra­

bajo, porque siempre trabajó. Y a mis 

DERECHOS HUMANOS

“Con una sola firma, 
 Macri arruinó la vida de nuestra familia”

ANÍBAL FUE DEPORTADO DEL PAÍS EN DICIEMBRE DE 2017. LO EXPULSARON A PARAGUAY EL DÍA DE NAVIDAD Y SU FAMILIA SE 

QUEDÓ EN ARGENTINA, CON MUCHAS DEUDAS Y BRONCA ACUMULADA. OTRA HISTORIA MARCADA POR EL DNU 70/2017 QUE, 

BAJO LA EXCUSA DE COMBATIR EL DELITO, DESNUDA LA XENOFOBIA QUE CARACTERIZÓ A ESTA GESTIÓN.
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hijos les dio la posibilidad de tener un 
papá presente, amoroso. Fuimos muy 
felices en esta casa. Acá tenés lo que 
se dice una familia hermosa pero que 
ahora está destrozada”. A Laura no le 
gusta llorar delante de Mía. Por eso 
Julio, el mayor, le da respiro y sigue 
con el relato: “Cuesta mucho todo. 
Yo la trato de contener y apoyar pero 
cuesta porque ella está muy triste. Y 
nosotros también”. 

“‘¿Sabés lo que es que te saquen con 
lo puesto y te tiren en otro país, en el 
que no estás hace más de 20 años, en 

el que ya no conocés a nadie? ¡Sabés lo 
que es eso, Laura!”, me dice por teléfo­
no Aníbal y me rompe el corazón. Mi 
marido sufrió una doble condena, y es 
injusto porque es una buena persona, 
porque cumplió con sus años en la cár­
cel, porque no lo merece. Nadie merece 
lo que nos hicieron”, asegura Laura. 
 

Un decreto cuestionado interna-
cionalmente
A dos años del DNU que le cambió 
la vida a cientos de familias, el Go­
bierno de Macri no dio ninguna señal 
de revisar su decisión política, a pesar 

de que distintos organismos interna­
cionales, como la ONU -que exigió 
la derogación y suspensión del DNU 
que modifica la Ley de Migraciones-, 
cuestionaron al Estado Argentino por 
el riesgo que implica este decreto para 
los derechos humanos de les migran­
tes.
La ONU exigió que el Estado revise 

todos los casos de expulsiones realiza­
dos desde la sanción del DNU y los 
que aún están pendientes de resolu­
ción: “Existen al menos 125 casos de 
expulsión que afectan el derecho a la 
unidad familiar y deben ser revisados”.

Actualmente, son más de 2 mil los ca­
sos de personas expulsadas gracias al 
DNU que les da la espalda a migran­
tes radicades en el país y despierta un 
espíritu xenófobo en gran parte de la 
sociedad. Este decreto prioriza el delito 
cometido (aún cuando ya se cumplió una 
condena efectiva) por sobre los derechos 
de las personas, invisibiliza sus historias, 
el arraigo, sus situaciones personales y 
solo pone el foco en el delito. Pero de­
trás de la frialdad de una firma, hay fami­
lias. Como la de Aníbal y Laura, familias 
separadas por decreto que merecen ser 
escuchadas. ✪
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TEATRO

CINE

Puetieinvi
El Teatro Mandri l  está l levando a cabo una mega campaña de 
f inanciamiento colect ivo para comprar el lugar donde funciona y seguir 
exist iendo. Es un espacio cultural que funciona desde hace 11 años 

en el barrio de San Cristóbal (Humberto 1o 2758) y está gest ionado por 
la Cooperat iva de Trabajadores del Teatro Mandri l .  Ofrece una variedad 
enorme de espectáculos y tal leres .  Durante esta década, se consol idó como 
parte del c ircuito cultural porteño y recibió a un sinnúmero de art istas . 
Hoy necesita de tu ayuda.
Los trabajadores y trabajadoras del Mandri l  recibieron el aviso de que 
el espacio donde funciona el teatro va a ser vendido. Contra todos los 
pronóst icos , los integrantes de la cooperat iva decidieron organizarse para 
poder comprar el lugar y organizaron la mega campaña de “Soberanía 
Cultural” .  El objet ivo es reunir más de 25 mil lones de pesos. Es la 
campaña más importante de crowdfunding que se haya planeado en 
Latinoamérica .
Pero no es el único  ob j e t i vo  de  e s t a  c ampaña .  Tamb ién  se  des t ina rá 
un  5  por  c i en to  de  todo  lo  r e caudado pa ra  e l  “Fondo de  Soberan í a 
Cu l tu ra l ” ,  con  e l  p ropós i to  de  subs id i a r  p royec tos  y  hechos  a r t í s t i co -
cu l tu ra l e s  med i an t e  una  convoca to r i a  ab i e r t a  a  todas  l a s  pe r sonas  y 

Una mano para 
el Mandril

BUENOS AIRES ROJO SANGRE
Cine de terror, fantástico y bizarro. Así se define el Festival Buenos 
Aires Rojo Sangre, que este año realizará su vigésima edición. Es el 
festival más antiguo de cine fantástico de Latinoamérica.

DÓNDE:  Cine Multiplex Belgrano:  Vuelta de Obligado 2199. CABA .
CUÁNDO: entre el  21 de noviembre y el  1 de diciembre.

proyec tos  que  hayan  hecho apor t e s  duran te  l a  c ampaña .  En ca so  de 
no  l l e ga r  a  j un t a r  l o s  más  de  25  m i l l ones  de  pesos ,  l o s  porcen ta j e s 
s e  da rán  vue l t a :  e l  95  por  c i en to  s e  des t ina rá  a  p roduc i r  y  subs id i a r 
p royec tos  a r t í s t i cos ,  y  e l  5  por  c i en to  r e s t an t e  s e  u t i l i z a r á  pa ra 
co l abora r  en  l a  mudanza  de l  t e a t ro .

El Ciclo Teatro Off Shore, creado y dirigido 
por Juan Arena, termina su segundo año 
ofreciendo funciones de obras cortas, cómicas 

y polít icas, siempre a la gorra. En sus inicios, 
marzo de 2018, el ciclo se presentó en La 
Comunidad del Sótano. En invierno se mudó a  
El Piso Teatro, y en el verano 2019 realizaron los 
“Éxitos del año” en el Club Cultural Matienzo. 
Ahora se encuentra en un espacio nuevo, La 

Pecera Paracultural: al l í ,  cada persona ingresa a 
ver la obra que desea, mientras puede aguardar 
en un hermoso patio y disfrutar alguna bebida en 
el bar. Las características comunes de las obras: 
cortas, cómicas y polít icas. La idea de Teatro 
Off Shore surge a partir de la coyuntura polít ica 
actual de Argentina y el mundo. Es un teatro 
contestatario que engloba y convoca a todos los 
creadores y espectadores a participar activamente. 

La selección de las obras se realiza según su valor 
artístico y polít ico, sobre todo privilegiando los 
que tengan una relación directa con la coyuntura 
actual . El momento polít ico que atraviesan 
Argentina y el mundo, en escena.

DÓNDE: La Pecera Paracultural. Av. Monroe 4831. CABA
CUÁNDO: sábados de noviembre y diciembre. De 20.45 a 23 hs.
CUÁNTO: a la gorra

CORTITO, DIVERTIDO Y POLITIZADO
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En 1976, tras la persecución 
ideológica y prohibición de sus 
canciones, Alfredo Zitarrosa debe 

abandonar Uruguay, su país, inmerso en 
una sangrienta dictadura. El documental es 
pasado, porque narra el dolor que significó 
para el cantor oriental vivir en el exilio, 
pero también presente, porque retrata el 
proceso de rescate, encabezado por sus 
hijas, de un material fílmico y sonoro 
inédito que estaba olvidado en cajas. 

Dónde verla: Espacio Gaumont. Rivadavia 1635. 
CABA

FUERTE AL MEDIO

Vacío de poder. Crisis institucional. Transición política. 
Grave situación. Los eufemismos con que el perio­
dismo argentino relativizó los golpes de Estado 

en el siglo XX se reactualizaron con el golpe a Evo 
Morales en Bolivia.   
Los diarios, canales de televisión, radios y por­

tales web ofrecieron distintas maneras de rela­
tivizar la intromisión de las Fuerzas Armadas 
y la renuncia de Evo Morales. Eso llevó, in­
cluso, a que diferentes colectivos de traba­
jadores salieran a diferenciarse de las líneas 
editoriales de sus medios. Los primeros en 
dejarlo claro fueron los trabajadores de Te­
lefé, quienes rechazaron la decisión editorial 
de no denominar “Golpe de Estado” a lo su­
cedido en Bolivia. Más tarde, y luego de una 
bochornosa portada cuyo título principal era 
“Vacío de poder en Bolivia: presionado por el 
Ejército, renunció Evo Morales”, la asamblea de 
trabajadoras y trabajadores de La Nación emitió 
un comunicado al que tituló “Las cosas por su nom­
bre”.
En Radio Nacional, todo fue peor: la Comisión Interna 

denunció la censura ante la orden de una jefa de turno de 

prohibirles pronunciar la expresión “Golpe de Estado”.
Pero como siempre, la disputa por el sentido común tuvo 

su contraparte, aportada por trabajadoras y trabaja­
dores que estuvieron en las calles de las ciudades 

bolivianas o que, desde los estudios o redaccio­
nes, le ponían nombre a la tragedia. La entrevista 
de Mariano García, periodista de Telefé, a Luis 
Camacho, el líder opositor, fue uno de esos 
ejemplos. García se animó a confrontar lo que 
le respondía Camacho una, dos y tres veces.

Curiosamente, luego de este suceso, la mi­
nistra de comunicación de facto, Roxana Li­
zárraga, se refirió a los “periodistas o pseu­
do-periodistas que estén haciendo sedición”, 
y los amenazó de modo explícito: “Periodistas 
que son en algunos casos bolivianos y en otros 
extranjeros tienen que responder a la Ley bo­

liviana”. 
Esa amenaza oral más tarde se volvió efectiva en 

lo físico: por eso, los equipos de trabajo de Amé­
rica, Telefé, Crónica, C5N y TN –canales de la más 

amplia línea editorial e ideológica– debieron volver a la 
Argentina o mudarse de sus hoteles en La Paz para resguar­

dar su seguridad. ✪

Eufemismos 
para ocultar el golpe
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Por   Luiz Inácio Lula Da Silva *

Por Lorena Tapia Garzón, Mariana Aquino y Estefanía Santoro

“¿TIENEN MIEDO DE QUE    
EL PUEBLO SEA FELIZ?”

UNOS DÍAS ANTES DE SU EXCARCELACIÓN, CELEBRADA EN UN CONTINENTE ACORRALADO, EL EXPRESIDENTE DE BRASIL FUE ENTREVISTADO POR BRASIL DE FATO EN CURITIBA. ALLÍ, 
HABLÓ DE SU VIDA, DETALLÓ LA TRAMA CONSTRUIDA ENTRE JUECES Y MEDIOS PARA METERLO PRESO Y CONTÓ PORQUÉ LA ÉLITE BRASILEÑA LE TEME A SU REGRESO:  “PORQUE LOS 

POBRES VOLVERÁN AL CINE, AL TEATRO, A LOS AEROPUERTOS, A LOS RESTAURANTES Y A LOS CENTROS COMERCIALES ELEGANTES. Y ESO NO LES GUSTA”.

ui criado por una madre analfabeta. Mi madre murió sin saber cómo ha­
cer una “o” con una taza. Mi padre murió analfabeto. Pero hay una cosa 
que aprendí de ellos: es la honestidad. Esta tradición de honor, carácter 
y autoestima es algo que está en nuestra sangre. Es algo que aprendes 
desde una edad temprana. No nací para caminar con la cabeza gacha. 

Soy consciente de la mentira que se dijo. Soy consciente del daño que 
produjo a Brasil el fiscal Dallagnol. Soy consciente de las mentiras que 

Moro dio en sus discursos. Un juez que juzgó a un ciudadano por un delito 
indeterminado, es decir, sin saber qué hice mal, pero que me condenó porque era 
necesario condenar: el momento político requería mi condena. 

Soy consciente de que le mintieron a la sociedad brasileña y esta mentira se 
resumió en un acuerdo hecho entre Moro y la prensa brasileña. Moro escribió 
un artículo en 2004 llamado “Consideraciones sobre el Mani Pulite”: 
habla sobre la Operación Manos Limpias en Italia y entrega a 
la prensa el papel principal de condenar a las personas. Es 
decir, si un ciudadano de quien sospecha Moro ha sido 
juzgado previamente por la prensa, en el momento de 
dictar la sentencia, el ciudadano ya está condena­
do. Decidí enfrentarme a eso. Decidí enfrentarme 
por el nombre que tenía, por mi relación con la 
sociedad brasileña.

No podía permitir más de 200 horas de Pe­
riódico Nacional en mi contra, más de 150 
portadas de revistas en mi contra, miles de 
portadas de diarios en mi contra, no podía 
permitir poner fin a mi vida política, ter­
minar mi relación con la sociedad siendo 
llamado ladrón por ladrones.

Decidí reaccionar. Lo he dicho otras ve­
ces: pude no estar en Brasil, podría haber 
estado en una embajada, pero decidí venir 
aquí –a la cárcel en Curitiba– porque no pro­
baría mi inocencia si no estuviera aquí. Aquí, 
luchando, con la cabeza bien alta. Pero miren 
ahora la cara de Moro en las entrevistas que da. 
Él sabe que es un mentiroso. No tiene valor para 
mirar a la gente a la cara. Miren a este Dallagnol, que 
en realidad formó una pandilla con este grupo de traba­
jo. Quería hacerse rico. Quería tomar dinero de Petrobras 
para crear un instituto. ¿Para hacer qué? A eso me opuse. Y fue 
en contra de esto que tomé la decisión de que el lugar en que debería 
estar es Curitiba. Me arrestarán aquí un año, dos años, no hay problema. Tengo 
paciencia. Pero lo que quiero es esto: aprendí a caminar con la cabeza bien alta 
y no con la cabeza gacha. Soy igual que cualquier brasileño. Si cometí un error, 
tengo que pagar. 

Todos los que cometen un error tienen que pagar. Por eso me siento cómodo 
con el voto de la Corte Suprema. Lo que votan no se trata de mí, sino de cum­
plir con la Constitución brasileña. Está escrito allí que una persona solo puede 
ser arrestada si es declarada culpable después de que el juicio haya pasado por 
todos los casos. Entonces, como era Lula quien estaba siendo juzgado, ya que 
tenía elecciones para presidente, como Lula podía ganar las elecciones, pensa­
ron: “Hagamos que el caso de Lula sea algo excepcional”. Juzguemos rápido. No 
es solo Moro, Dallagnol, no es solo el delegado quien hizo la investigación... 
los jueces del TRF4 en Porto Alegre tampoco leyeron el proceso y votaron. 
Votaron por la condena. 

No sé qué pasará, pero estas personas deben saber que en Brasil todavía hay 
personas con carácter. Estas personas deben saber que ninguno de ellos es mejor 
que yo. Estas personas deben saber que ninguno de ellos es más honesto que 
yo. Estas personas deben saber que solo tengo política: la comencé en 1969, 
tenía 24 años, así que tengo 50 años de vida política. Nunca tuve una demanda 
en mi contra. Ahora no puedo permitir que un grupo de mesiánicos con interés 
político electoral digan lo contrario.

La mentira está desapareciendo. La mentira de Moro y la mentira de los 
medios como Globo o SBT. Los he desafiado a que fueran a entrevistarme a 
Curitiba. Creo que lo único que justifica su miedo a mí es saber que los pobres 
volverán a comer tres veces al día. Es saber nuevamente que compraremos 
alimentos a los pequeños agricultores. Es saber que nos aseguraremos de que 

los pequeños productores vendan parte de sus alimentos a las escuelas 
públicas del país. Es saber que la gente pobre continuará ingre­

sando a universidades, escuelas técnicas. ¿Es ése el miedo 
que tienen? 

Este país tuvo un momento en su historia en que la 
gente aprendió a comer tres veces al día. Hubo un 

momento en que la gente aprendió a comer un 
solomillo el domingo. Ya no era un asado con 
carne de segunda mano: era picanha, costillas. 
¿Entonces tienen miedo de que la gente sea 
feliz? 

Brasil siempre ha sido gobernado por el 
35% de su población. Fue el 35% yendo 
al aeropuerto, el 35% yendo a las hermo­
sas playas, el 35% yendo. ¿Y las demás 
personas? Probamos que era posible que 
este país fuera gobernado por todos, y lo 
hicimos. Lo curioso es que lo hicimos con 
democracia, con el derecho de huelga, con 

el sindicato en marcha, con el partido de la 
oposición en el Congreso Nacional tratando 

de interponerse, con la prensa en contra de 
nosotros todo el tiempo. Y lo hicimos. 
Era la primera vez en la historia de Brasil que 

el 20% más pobre tenía ganancias reales sobre los 
ricos. ¿Es poco? Es poco, pero demostramos que es po­

sible hacerlo. Es posible combinar la exportación con el 
mercado interno. Es posible probar aumentar el salario mínimo 

sin causar inflación. Es eso. Cuando se incluye a las personas pobres en 
el presupuesto y uno se compromete a tener que gobernar para todos, es más 
fácil gobernar. 

Sabía que Brasil no era mío. Brasil es de Brasil, es del pueblo brasileño. Es por 
eso que realizamos 74 conferencias nacionales para definir las políticas públicas 
que implementamos. ¿Le tienen miedo? Pueden tener miedo. Como los pobres 
volverán al cine, regresarán al teatro, a los aeropuertos, a los restaurantes, a los 
parques elegantes, a los centros comerciales elegantes. Había gente a la que no 
le gustaba ver a pobres en centro comerciales. Piensan que el pobre sólo tiene 
lugar en las ferias. Entonces, lo que queríamos demostrar es que todos tienen de­
recho. Todos son ciudadanos y todos pueden acceder a los bienes que producen. 

Ahora necesitamos recuperar el espíritu rebelde del pueblo brasileño. Eso es 
lo que necesitamos. ✪

*Extracto de la entrevista publicada por Brasil de Fato el 24 de octubre.
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