

Distribución gratuita / 5.000 ejemplares  
Callao 360, CABA  
Tel: 45626241 / 11 5935 0377  
Editor responsable: Pablo Bruetman  
ISSN 2525-1260  
RNPI 2023-80635641

# Citrica

Año 12 Número 118 Edición Noviembre 2023  
Cooperativa Ex Trabajadores de Crítica Ltda.  
citricarevista@gmail.com  
www.revistacitrica.com



# Creemos gracias a tus aportes.

Sumate a la comunidad *Citrica*

Entra a [www.revistacitrica.com](http://www.revistacitrica.com) y elegí la suma de dinero que desees.

¿Por qué y para qué suscribirse?

Para ser parte de nuestra comunidad, integrada por diferentes comunicadoras, comunicadores y medios autogestivos de todo el país.

Para acercar noticias y proponer temas que no aparecen en los “grandes” medios.

Para que te llevemos esta edición impresa a tu casa, y para que puedas acceder a libros, eventos culturales y descuentos en restaurantes cooperativos y comercios agroecológicos.

Para que hagamos más de lo que falta: periodismo. Y desde el territorio.



Escribinos  1159350377

Suscribite a Revista Citrica:



## Ahora más que nunca, **bancanos**

Y ahora qué? La pregunta se repite no una, no dos, sino diez veces por día. ¿Qué? ¿Por qué? ¿Para qué? Surge porque hay un futuro que ya llegó, pero que llegó como mucha gente no lo esperaba: todo un palo, ya lo ves.

¿Y ahora qué?, se lee en muchos de los textos de esta edición. Ahora que Javier Milei será el presidente de la Argentina, ahora que lo votó el 56% de la sociedad, ¿qué hacemos?

Podríamos enumerar, uno a uno, los temas que nos preocupan sobre el país que se viene. Temas por fuera de la pobreza, la inflación, la desigualdad y el hartazgo, acaso los pilares de este triunfo que sorprendió al mundo (y también a la Argentina por la contundencia de los resultados).

Ustedes ya saben los temas que nos ocupan y nos preocupan como medio de comunicación.

Nos ocupa la Memoria, la Verdad y la Justicia. Y nos preocupa el negacionismo del terrorismo de Estado

Nos ocupa las nuevas generaciones que seguirán el legado de las Madres y las Abuelas. Y nos preocupa que se relativice la cifra de 30 mil, sobre todo desde el propio Estado.

Nos ocupan visibilizar y contar experiencias que ubican a la agroecología como el futuro necesario para nuestro suelo y nuestra producción. Y nos preocupa que el próximo gobierno niegue el cambio climático.

Nos ocupan y nos preocupan muchos temas.

Que quieran privatizar YPF.  
Que quieran privatizar el mar o los ríos  
Que quieran recortar la salud pública  
Que quieran recortar la educación pública  
Que quieran terminar con la Educación Sexual Integral

Pero además de todo eso, nos preocupa nuestro futuro: no como país, sino como medio de comunicación. Los ingresos de Citrica son diversos y no tenemos problemas en mostrarlos. A diferencia de los medios grandes, que reciben miles de millones de pauta y luego extorsionan con sus contenidos, acá no hay nada que ocultar: nos sostiene nuestra comunidad.

Recibimos pauta oficial, no vamos a negarlo. La conseguimos con mucho esfuerzo y con la lucha que dimos desde AreCIA (Asociación de Revistas Culturales Independientes de Argentina). Lo que nunca se puso en discusión es que nuestros contenidos son libres. Ninguna pauta modifica nuestro oficio periodístico. Los contenidos que publicamos son los que necesita nuestra comunidad, que representa el 20% de nuestros ingresos por lo que aporta mensualmente con su suscripción.

Venimos trabajando todo este año para hacer crecer ese porcentaje. Creemos que, hoy más que nunca, hay que apoyar a aquellos medios que siempre estuvieron –y que seguirán estando– para visibilizar los atropellos que se vienen.

No dependemos de nadie. Solo de vos.

Secretaría Nacional de Niñez, Adolescencia y Familia

Ministerio de Desarrollo Social

Argentina Presidencia

La Defensora  
DEFENSORA DE LOS DERECHOS DE LAS NIÑAS, NIÑOS Y ADOLESCENTES

Plan Crecer con Derechos  
Ley 27.709

**Que crezcan libres de violencia depende de todos**

Ante situaciones de maltrato llamá al 102



## Las fuerzas del suelo

DESPUÉS DE CONOCER LOS RESULTADOS DE BALLOTAGE, NELSON SANTACRUZ ESCRIBE DESDE SU CASA EN UN BARRIO POPULAR, ACASO UNO DE LOS LUGARES QUE EXPLICA LA DERROTA DEL PERONISMO. CUANDO UN 55 POR CIENTO DE LA SOCIEDAD ELIGE LA PROPUESTA DE ULTRADERECHA, ¿EL DISCURSO DE RESISTIR CON ALEGRÍA ALCANZA?

Por Nelson Santacruz

**G**ané Javier Milei, triunfó la ultraderecha argentina. El Estado corre serio peligro porque las amenazas de su desmembramiento ahora van a hacerse realidad, Piparo en Anses lo anuncia todo. Imagínense eso en una villa, lo que implicará. A partir de ahora, aún con más cargos, La Libertad Avanza es parte estructural de la casta nacional. De la mano de Bullrich y Macri, a pesar de Santiago Maldonado, a pesar del FMI, el neoliberalismo se propone continuar con saña su laburo. Leí cientos de posteos de “acá no se rinde nadie”, y creo que es un mimo que no alcanza. Qué decirles, hoy es 20 de noviembre, Día de la Soberanía Nacional, y es imposible leer la actualidad política con el diario de un lunes. Es todo reciente, pero a la velocidad del Tik Tok.

No voy a hacer una autocritica acá, esa nos las guardamos para debatir y discutir de este lado. Sí voy a decir que cuando digo “mimo que no alcanza” es que por ejemplo, desde los medios independientes, comunitarios les venimos diciendo una y mil veces -a las cúpulas del poder de turno- que represión acá, que muertes infantiles en el norte por desnutrición, que fumigaciones por ahí, que muertes de adolescentes pobres por el narcotráfico por doquier, que comedores sin reconocimiento por todos lados, que pibes solos y sin acompañamientos en salud mental, que esto

y que lo otro. Tampoco es para echar culpas, no. Pero esa agenda se vio aplastada por una agenda desterritorializada. Salvo algunas respetables políticas públicas, no se sintió en la economía informal una materialización de la vida digna. Los platos rotos lo pagamos nosotros, y ahora llegó el momento de caminar sobre sus vidrios. Ni un incentivo estructural para medios autogestivos desde la debilitada ley de medios. ¿Y ellos? Armados hasta los dientes por la pauta oficial. Ahí en las oficinas mediáticas donde se sembró la figura de un fascista. Entonces no caigo en opinología, ¿hace cuándo no emocionan a los pibes de las secundarias con una política transformadora? ¿Desde el Conectar Igualdad de 2010? Y una pregunta más: ¿Es justo que esto lo suframos otra vez la gente que no llegamos a un salario mínimo vital y móvil? Las políticas libertarias, a nombre de la dolarización, recortaran acá primero. Entonces es duro leer resistencia cuando no se resiste más, sabiendo con certeza que es un país que se escribió con la tinta de la resistencia popular. ¡Un boom!

### Una lloradita y a seguir

Hay lugares de resistencia, ahí están los granos de optimismo. Porque naturalizamos la economía apretada con tantos tropezones parecidos a los de ayer... porque del “uno a uno” a “destruir el Banco Central” no hay tanta distancia de atroci-

dad. Entonces, en serio, denmos bola. ¿O piensan que queremos hacer periodismo popular porque es re cómodo? Cada página, cada radio, cada revista, cada canal, cada red social donde armamos trincheras ahora tenemos una nueva responsabilidad con el cuerpo, con la cabeza, con el corazón y con lo digital.

Pero también es viniendo a una villa, abriendo un medio de comunicación, acercándose a un comedor, bancando propuestas colectivas para imaginar otras rebeliones posibles, las de nuestro tiempo, la tecnológica y la del territorio. No dejemos en manos de los transas el suelo de un pibito de 17 años que deja el colegio, que no tiene perspectiva de laburo o de vida. “Las penas son de nosotros, las vaquitas son ajenas”, nos enseñó Atahualpa Yupanqui allá por los años 40'. ¡Miren si Milei será algo nuevo! Es lo de siempre pero con más agresividad y odio.

El imperialismo empobrecedor traza sus mapas en las urnas de Latinoamérica. Yo no tengo esperanzas, sinceramente. Tengo la convicción de que lo que no nos dignifique lo tenemos que transformar, no tengo ninguna verdad, es solo una mirada. Milei dijo ayer en su discurso inaugural como presidente electo de la República: “En Argentina no hay lugar para los violentos”. Es cierto, no hay lugar para él. Nuestra victoria nunca más dependerá de soldados, sino de nosotros, las y los empobrecidxs: las fuerzas del suelo.



# Nos rompimos

**LA SOCIEDAD ESTÁ ROTA. MILEI SERÁ EL PRESIDENTE DE ESTA SOCIEDAD ROTA. NO ES SOLO LA ECONOMÍA, AUNQUE LA ECONOMÍA EXPLICA CASI TODO. UNA REFLEXIÓN DESDE LA ANGUSTIA Y LA TRISTEZA POR LO QUE PASÓ Y POR LO QUE VIENE.**

Por Agustín Colombo Fotos: Rodrigo Ruiz

Ustedes sienten la misma angustia? Es como si se hubiera roto algo por dentro, como si el aire que respiramos estuviera más pesado de lo habitual y el transcurso de estas horas de shock casi guionado: lo que vino después de la paliza electoral del domingo fue un feriado por el Día de la Soberanía Nacional que arrancó con el presidente electo reafirmando la privatización de YPF, de la Televisión Pública, Télam y Radio Nacional. Casi una cargada: rajá de acá, soberanía. La distopía se completa con este vacío en la calle, una sensación de silencio sepulcral que empeora –y preanuncia– todo.

Lo que viene será muy difícil. Para la Argentina, en general, y para el periodismo, en particular. Tenemos mucha angustia. Mucha tristeza. Pero sabemos que no podemos permitirnos claudicar. De fondo suena, casi como un látigo de un pasado que revive, esa parte de Guitarra Negra, de Zitarrosa:

*Ahora pensá... en tu adolescencia, en lo que caminaste por dentro de ti mismo, en lo que caminó el país junto contigo. ¡Cuidado!, porque estás en un filo difícil, en que la palabra decepción, con sólo cambiarle un sonido, se te puede convertir en deserción. Que no te ocurra eso. Enrollá esa bandera pero despacito, pensando en todo lo que contiene, para vos mismo, para la gente que*

*más te importa, para tu país. Ahora sí, guardala. Pero guardala como para sacarla en todos los momentos de los años que vienen, que el gesto de guardarla no se parezca, ni por asomo, al gesto de quien estuviera arriando semejante bandera.*

A Cítrica le tocará cumplir su rol. Hacer lo que venimos haciendo hace mucho tiempo: visibilizar represiones e injusticias que probablemente se multipliquen, quizás como nunca antes. Esta cooperativa surgió hace ya 13 años luego de que 194 personas se quedaran sin laburo. Sabemos lo que es luchar porque nacimos así: del fruto de una lucha. Seremos, desde nuestro pequeño espacio comunicacional, parte de una resistencia. Pero también estamos can-



sados de serlo.

Surgen algunas preguntas en medio de la angustia. Autoflagelarse siempre vale. ¿Nos cabe alguna responsabilidad a nosotros como medio? Probablemente sí. Porque no gobernamos, no diseñamos medidas económicas, no trazamos ningún plan de Estado, pero durante algún tiempo equiparamos el drama social –que mostramos hasta el hartazgo de diversas maneras, en eso nadie puede decirnos algo– con, por ejemplo, el lenguaje inclusivo.

Me acuerdo, ahora, con el triunfo de Milei ya atravesado en nuestros cuerpos, de quienes nos puteaban. De quienes nos leían pero nos puteaban. ¿Y si tenían razón? Imagínense por un momento a una persona sin laburo, sin nada para morfar a la noche o, peor aún, con un laburo de mierda que no le alcanza y la rutina de levantarse a las cinco de la mañana, viajar tres horas en dos bondis y rezar para que no la afanen en la parada del tercer cordón del conurbano. Imagínense ahora a esa persona leer una nota de Cítrica sobre la escritura con la e o la x. ¡Váyanse a cagar!

Con esto no quiero decir que esté mal o bien hablar o escribir con la x o con la e, algo que a mí no me sale y prefiero evitar. Pero como dijo un compañero en estas horas de catarsis, inclu-

so antes del domingo: “¿De verdad hay alguien que puede pensar en serio que somos más los que estamos a favor de la ESI, de la diversidad, de los juicios de lesa humanidad, del medio ambiente, de los pueblos originarios, de la separación de la Iglesia del Estado o a favor de lo que sea por lo que luchamos? Somos menos. Siempre fuimos menos”.

Podemos ser más, o ser la mayoría, si hay gobiernos que garantizan lo básico: que tu laburo te alcance para vivir, que la plata que tenés en el bolsillo valga lo mismo el lunes que el martes y muchas otras deudas que tiene esta democracia con nuestro pueblo. Casi ninguna de estas cuestiones se resolvieron en estos cuatro años.

Es ahí donde está la génesis de esta derrota y de esta angustia. Compañeros, compañeras: no hay batalla cultural posible si una parte importante de la población se caga de hambre. ¿Cómo hacés para interpelar sobre las bondades de un nuevo Parque Nacional a quien se despierta todos los días pensando no qué como hoy, sino cómo hago para comer?

La sociedad está rota. No es solo la economía, aunque la economía explica casi todo. Pero está rota porque a la crisis le sumó la pandemia, que hizo trizas no solo la economía, sino las dinámicas laborales, sociales y hasta hogareñas. En

ese año y medio de aislamiento se forjó algo oscuro, tenebroso que recién ahora estamos empezando a dimensionar.

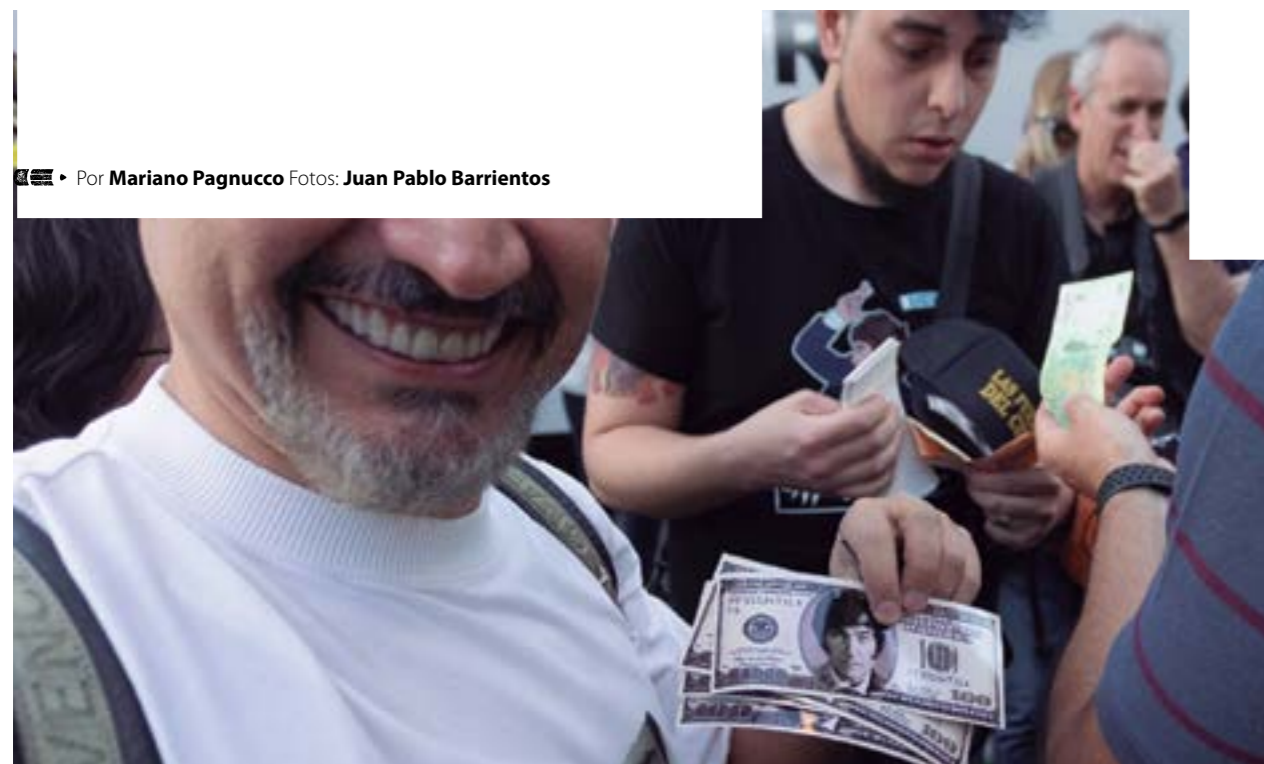
Nos rompimos: hay mucha gente que ni siquiera va al chino: entra con su teléfono a una aplicación para que un Rappi precarizado le lleve un jabón, un paquete de fideos y cuatro naranjas a su casa.

Nos rompimos: hay pibes en las escuelas secundarias que en medio de la clase apuestan a un partido de la segunda de Grecia para ver si pueden ganarse cinco dólares.

Nos rompimos: ¿cuántos rulos financieros conocimos en todos estos años para comprar dólares baratos y venderlos al blue? Había amigos que preferían hacer eso que laburar. No porque fueran vagos: porque se ganaba mucho más.

Nos rompimos y Milei será el presidente de esta sociedad rota. El presidente de la Era Instagram. De la Era TikTok. De la inmediatez. Un loco que pasó en dos años de ser un invitado estridente de programas televisivos al jefe de un Estado que odia y ahora planea destruir. Cuarenta y siete millones de personas y la segunda economía de Sudamérica (no sabemos hasta cuándo) en manos de esa persona. ☹

Por Mariano Pagnucco Fotos: Juan Pablo Barrientos



# Carta para vos, que votaste a Milei

**DESDE LA VEREDA DEL DOLOR PROFUNDO POR LA ELECCIÓN MAYORITARIA EN LAS URNAS, UN INTENTO DE REFLEXIÓN SOBRE LAS RAZONES DE QUIENES CREEN QUE COMIENZA UNA ETAPA DE BIENESTAR PARA EL PAÍS. UN DIÁLOGO DE COMPATRIOTA A COMPATRIOTA Y UNA PROPUESTA DE ABRAZO PARA CUANDO LA SONRISA SE TRANSFORME EN RABIA.**

Esta carta es para vos, compatriota, que desde el domingo a la noche tenés clavada una sonrisa en la cara porque sentís que ganaste y con vos ganó el país, incluso yo que desde el domingo tengo el corazón roto y las palabras aplastadas. Te escribo porque aprendí con los años de la Argentina que la alegría es un patrimonio legítimo del pueblo y desde esta vereda de pesar cuesta entender la alegría, ¿pero cómo negártela?

Qué bueno que puedas sonreír, después de tanta angustia por la dificultad de hacer rendir la gaita cada mes, por el cansancio que provoca el malabar de multiplicar los laburos para llegar a cubrir todos los días la comida familiar, por el desgaste de juntar cada gota de esfuerzo desde que amanece para que la vida no sea pura supervivencia. Cómo no entenderte, compatriota, si desde esta tristeza honda que llevo adentro conozco esa realidad porque me salpica con más o menos fuerza cada tanto, igual que a tantos y tantas compatriotas que comparten hoy mi sentimiento de tristeza.

Te escribo porque te duele como a mí que tengamos a cuatro de cada diez personas en este suelo viviendo en la pobreza, porque te indigna como a mí que de un día para otro se haya disparado el valor del tomate o la yerba o la harina, porque te despierta rabia como a mí que la clase dirigente esté cada vez más lejos de la clase laburante que la elige para dirigir. Seguro compartimos los motivos del cansancio en este país que queremos mejor, vos desde la sonrisa en la cara y yo desde las palabras aplastadas por la tristeza.

Adivino que tu alegría es por la esperanza, por la confianza en un cambio que sentís que va a llegar, por la ficha que una vez más le confiás al juego de la democracia. Mi dolor, compatriota, es porque no puedo anticipar el futuro pero aprendí con los años de la Argentina que conviene mirar el pasado para entender lo que fuimos, los caminos que elegimos como pueblo, las luchas que ganamos y las elecciones en las que perdimos (sueños, esperanzas, futuros).

Hoy tengo pesar de padre porque conozco mi historia familiar. Sé que este país le abrió los bra-

zos a mi abuelo que llegó sin hablar castellano, a la edad en que yo pegaba figuritas, a la tierra donde forjó destino y familia. Sé por conocer mi historia (que es la historia del país) que a un inmigrante de pueblo rural italiano que aprendió el castellano a la par del oficio de chapista el único movimiento político que le ofreció reconocimiento y pertenencia fue el peronismo.

Recuerdo el relato de mi abuelo, compatriota, de haber caminado bajo el sol, desde el borde de la ciudad hasta la Plaza de Mayo aquel 17 de octubre de 1945. Él estuvo en la fundación mítica del peronismo. Lo sé, lo tengo guardado en mi ADN y me ayuda a entender mi historia (nuestra historia) aunque no comulgue con el peronismo.

Sé por ser hijo, también, que vivimos antes un tiempo de promesas y esperanzas de futuro, de horizontes de revolución productiva y bienestar para las mayorías. Mi infancia, que transcurrió en la crudeza menemista de los noventa, fue una mezcla de la felicidad del juego despreocupado con la incertidumbre de mi viejo cuan-

do privatizaron Gas del Estado, la empresa estatal donde laburó sus años más prósperos y donde también se jubiló mi abuelo.

Seguramente en esos años alternados entre desocupación y changas hasta que pudo volver a laburar con estabilidad, mi viejo habrá sentido como vos y como yo algo de dolor, cansancio y rabia por el país y la realidad tan asfijante.

Cómo no entenderte la sonrisa y la esperanza, compatriota. Desde esta vereda de dolor profundo por lo que anticipo que se viene después de la decisión mayoritaria de quienes eligieron un cambio para el país muy parecido a las tristezas del pasado, compatriota, te invito a un ejercicio de memoria y de abrazo colectivo.

Proponete contrastar la sonrisa de hoy con la realidad económica, social y política de los próximos seis, doce, dieciocho meses.

Si seguís con la sonrisa clavada en la cara, olvidate de esta carta, del pasado y de la historia del país (nuestra historia).

Si, en cambio, la mueca alegre

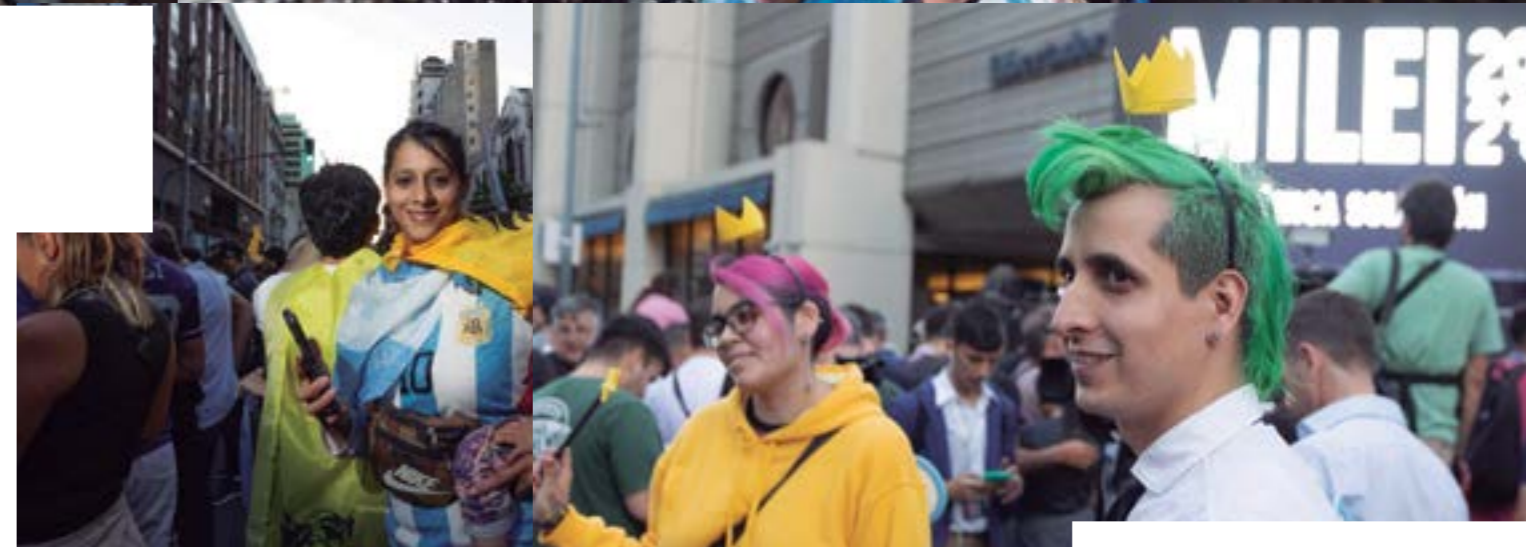
se te va desdibujando y otra vez te gana la rabia y el cansancio, sabé que desde hoy estamos construyendo, en esta vereda de dolor por lo que vos y millones eligieron en las urnas, comunidad y trinchera para hacerle frente a los golpes que recibe nuestro pueblo, nuestra clase laburante.

Si sentís que el ánimo te fue cambiando, sabé que no bajamos los brazos (no los bajaron ni mi abuelo ni mi viejo), que con el peso de las elecciones frustradas y los sueños fallidos a cuestas, en este país somos millones quienes seguimos apostando a la construcción colectiva, a los horizontes de prosperidad para las mayorías, a la Argentina donde vos y yo podamos ser felices sin que nadie se quede afuera.

Disculpame, compatriota, por las palabras aplastadas y el dolor flotando sobre las ideas.

Sabé que te voy a estar esperando en esta vereda cuando creas conveniente transformar la rabia en acción.

Ojalá me equivoque, por el país en el que vos y yo convivimos en los extremos de los sentimientos. ☺



# Viva la Libertá'

**PREGUNTAS PARA UN FUTURO QUE YA LLEGÓ: ¿Y AHORA QUÉ? ¿PASAMOS DE UNA ESCUELITA A LA OTRA? ¿RESOLVERÁ ALGO? ¿QUIÉNES GANARÁN? ¿QUIÉNES PERDERÁN? ¿HAY MÁS MIEDO QUE ESPERANZA O MÁS ESPERANZA QUE MIEDO? CUANDO UNO SE LIBERA DE SUS ATADURAS Y DICE QUE YA NO HAY CADENAS, ¿YA NO HAY CADENAS?**

Por Saverio Lanza

Viva la Libertá'. Así. Dale. Hablemos de eso. Sin conclusiones. Sólo preguntas. ¿Habrá algo en esta vida que concluya? ¿La muerte concluye la vida? Nadie lo sabe con certeza. Certezas tampoco tenemos. Y aquellos que crean tenerlas, deberán volver a revisarse. Este almacén no tiene valoraciones, ni calificativos, ni estereotipos, ni dogmas, ni citamos hedonistas de los infiernos. No concluimos. Preguntamos. Una y mil veces, preguntamos.

¿Qué pasó? ¿Y ahora qué? ¿Para qué vas a revisar errores cuando la masturbación es volver a cometerlos una y otra vez porque así es el dogma? ¿Pasamos de una escolita a la otra? ¿Resolverá algo? ¿Quiénes ganarán? ¿Quiénes perderán? ¿Hay más miedo que esperanza o más esperanza que miedo? ¿Tenés algún dato fáctico basado en los hechos o limitado a ellos, y no en lo teórico o imaginario, o sólo son supercherías cimentadas en creencias? ¿Por qué este librito que se vende como "inédito" tendría que detentar diferentes consecuencias a los otros libritos también vendidos como inéditos pero que ya llevaban varias ediciones? ¿La historia es lineal o en espiral? ¿De verdad esto parece nuevo? ¿Todo es nuevo tras el clonazepan y la amnesia selectiva?

Viva la Libertá'. Así. Dale. Hablemos de eso. ¿Qué es la libertad? "La libertad no es fantástica, no es tormenta mental que da el prestigio loco, es mar gruesa y oscuridad y el chasquido que quiere proteger ese grito que no es todo el grito. La libertad es fanática; ha visto tanto hermano muerto, tanto amigo enloquecido que ya no puede soportar la pendejada de que todo es igual siempre igual, todo igual todo lo mismo", cantó el Indio Solari. "¿Adónde está la libertad?", se preguntó Pappo. Y agregó: "No dejo nunca de pensar. Quizás la tengan en algún lugar que tendremos que alcanzar. No creo que nunca, nunca la hemos pasado tan mal". "El

ser humano está lleno de preconceptos, lleno de prejuicios. Y la falta de libertad no tan solo se siente en la libertad colectiva, si no en la libertad mental de cada persona", ensayó Charly en Inconsciente colectivo. Calamaro disparó: "No sabemos muy bien qué es, ni dónde está. Oímos hablar de la hermana más hermosa que se busca y no se puede encontrar". Y agregó: "La conocen los que la perdieron. La conocen los presos, algunos faloperos, algunos con problemas de dinero, porque se despiertan soñándola. Algunos que nacieron en el tiempo equivocado, todos los marginales del fin del mundo, esclavos de alguna necesidad; los que sueñan despiertos y los que no pueden dormir". "Me pregunto muchas veces dónde está, y no dejo de pensar... ¿Será solamente una palabra?". Fito respondió: "La libertad es algo que todos nos metemos en la boca, y cuando la tenemos cara a cara salimos corriendo. La libertad no es lo que te dicen las canciones. No es ni siquiera lo que te dicen los libros, ni las gestas patrióticas, ni el exceso de drogas. En un sentido -posiblemente- lo más macabro que exista sea la libertad. La ausencia absoluta de ataduras de todas las formas de existencia". Y ahí entró el Chizzo para tronar su "Hablando de la Libertad": "Hice un lugar en el refugio de mis sueños y guardé ahí mi tesoro más preciado. Donde no llega el hombre con sus jaulas ni la maquinaria de la supervivencia.

Me fue más fácil intentar la vida, que venderla al intelecto y la conformidad". La Bufona Psicotrópica supo dejarlo bien claro en su grunge post apocalíptico del 2001: "Te dejan ladrar, te dejan coger, te dan libertad dentro de su red: 'Andá hasta la esquina, y volvé'".

¿Nada más libre que la poesía no? Anarquista. Con el precio que en verdad tiene y siempre tuvo: invaluable.

Viva la Libertá'. Así. Dale. Hablemos de eso. ¿Qué curiosa es la libertad, no? ¿Cómo convivirán las libertades entre los mercaderes traficantes de esclavos y la propia libertad de los esclavos? ¿Y las libertades de expresión y de pensamiento con las libertades de amenazantes grafiteros montados en autos verde-dinosaurio? ¿Cómo convivirán las millones de voces y cánticos en el aire libre, mismo aire donde desfilarán -odiantes e impunes- municiones navegantes en busca de puertos utópicos? ¿Hay lugar para todos, todas, todos, todis? ¿Hay espacio para los que aman y los que odian? ¿Caben los Pro y los Anti?

Viva la Libertá'. Cuando uno se libera de sus ataduras y dice que ya no hay cadenas, ¿ya no hay cadenas? "Horrible, Horrible libertad", esgrimen las hormigas en aquel épico capítulo de Los Simpson donde Homero viaja al espacio. ¿Las dudas son libertad



o son certezas? ¿Está bien ensayar autocríticas de algo que se avecinaba como una tormenta en campo abierto? Se veía a kilómetros de distancia y sólo la negaron quienes así lo quisieron, por acción u omisión. ¿De qué sirve ya? ¿Absolutamente de nada? ¿Es inherente al progresismo y su mar de paradojas? La vanguardia siempre llega tarde y corre detrás. ¿De verdad existe quien quiera tener razón? ¿De verdad alguien ensayará estar acertado o equivocado en este mar de mediocridad, de intelectuales fast food, de ludopatías de "estarbacs"? ¿Los sabedores destruyeron todo? ¿Quiénes los siguieron a ciegas cayeron al vacío militante como Thelma y Louise? ¿Habrá que soportar los neo Nostradamus? ¿Qué se hace con los estúpidos que tildan de estúpidos a los estúpidos? ¿La gente que es boba sabrá que es boba? ¿Finge demencia o es demente? ¿Qué pensaban que iba a pasar? ¿Qué creen que irá a pasar ahora? Un par de hechos: el peor gobierno pseudo-peronista de todas las épocas ganó las elecciones. Increíble. Luego, en otra instancia absolutamente distinta a la primera, el anti-pseudo-peronismo venció al pseudo-peronismo. ¿Qué tiene de nuevo e inédito esto?

¿Ganó la alegría o el odio? ¿Perdió el ego o la autodestrucción de la tierra arrasada? ¿El mensaje de las urnas fue que la gente está cansada del peor pseudo-peronismo de todos los tiempos? ¿Fue un relato de peronismo? ¿Un peronismo outlet? ¿Una monstrosidad? ¿Un Frankenstein descosido? ¿Un Waking Dead masticándose las propias piernas y brazos? ¿Lo que perdió, ganó? De ser así es enloquecedor. ¿Lo que ganó perder por tercera, cuarta, quinta vez en los últimos casi 50 años? De ser así es enloquecedor. ¿Los, las, les, pibes, pibas, pibis de 16 y 17 leyeron lo que pasó 16 y 17 años antes de que ellas, ellos, elles, ellis, ellus nacieran? ¿O no leyeron una mierda? ¿Hace falta meter la mano en el fuego para saber si quema? ¿No aprendimos nada del hombre y de la mujer de Neandertal y Cromañón? ¿No nos quedó nada de sabiduría en el ADN? ¿O sí? ¿La ludopateamos en pseudo-democracias y sistemas pseudo-representativos que -hace rato- no representan a nadie?

Entre tantas preguntas, algunas consideraciones: ¿La gente está hinchada las pelotas de explicaciones huecas? Sí. ¿Elegió la peor repre-

sentación de la oferta electoral regional? Tal vez, el tiempo dirá. ¿Es verdad que dijo lo que dijo y después dijo que no dijo lo que dijo? Y, sí. ¿Y esto será aquello que maneje los destinos de millones de destinos en los próximos tiempos? Sí. ¿Años? Sí. ¿Algunos ya no tienen tantos años a mano para que sus destinos sean manejados por desdicientes? No, ya no les quedan.

Después de cuatro años de no representar absolutamente a nadie y realizar un gobierno catastrófico, se adicionaron otros cuatro años de no representar absolutamente a nadie y realizar un gobierno catastrófico. Y pareciera que el loop de "espotefai" no se detendrá. ¿Qué hacer? ¿Qué decir? ¿Qué pensar? ¿Qué reflexionar? ¿Servirá ese ejercicio con todas las cartas echadas? ¿Los que se conforman siempre son los mismos? ¿Los que ganan mucho son siempre los mismos pocos? ¿Habrá alguien que pueda creer que una supuesta anti-casta venció a la casta? Defina casta: Luro, Pueyrredón, Blanco, Villegas, no son barrios, ni avenidas ni vinos tintos. ¿Sabés quién gana en los ríos revueltos? ¿Sabés quién gana mientras los pobres pelean? ¿En serio alguien puede creer que la gente votó fascismo o antidemocracia? ¿De verdad alguien puede arrogarse pensar que votaron sin esperanzas, creencias, y más religiones que hechos? ¿Hay hechos de dónde aferrarse? ¿Cuáles? ¿Dónde quedó esa vocación de representar a las grandes masas vilipendiadas cuando hoy los amos que jugaban a ser esclavos volvieron a hacer sonar sus cadenas?

Siempre gana el que capta y maneja la representación política de las mayorías.

Argentina, una vez más, ¿se debatirá entre Las

*"¿Adónde está la libertad?", se preguntó Pappo. Y agregó: "No dejo nunca de pensar (...) No creo que nunca, nunca la hemos pasado tan mal"*



crónicas de Narnia y Los Juegos del Hambre? ¿Nos mentiremos mucho? ¿Le decimos "épica", pero no lo es? Viva la Libertá'. Anarquista. Libre. Libertaria de los libertarios, del anarcosindicalismo, el de los movimientos obreros que tuvieron lugar durante la segunda mitad del siglo XIX, adoptando principios e ideas anarquistas. Ese que gestó la huelga por la jornada laboral de ocho horas del 1 de mayo de 1886, la revuelta de Haymarket y los mártires de Chicago, el germen de la actual reivindicación del 1 de mayo como Día Internacional de los Trabajadores. Esos anarcos, esos libertarios.

Viva la Libertá'. ¿Nada más libre que la poesía no? Como las del Canario Luna y Tabaré Cardozo, como una marca en la memoria, como un recordatorio de lo que pasó y de lo que vendrá: "El tiempo me enseñó que los traidores se sientan en la mesa a tu costado, y el hombre que te da la puñalada comparte el pan con esas mismas manos. El tiempo me enseñó que la miseria es culpa de los hombres miserables. Que la justicia tarda y nunca llega, pero es la pesadilla del culpable. El tiempo me enseñó que la memoria no es menos poderosa que el olvido. Es sólo que el poder de la victoria se encarga de olvidar a los vencidos. El tiempo me enseñó que los valientes escribirán la historia con su sangre, pero la historia escrita de los libros se escribe con la pluma del cobarde". Y quizá, para profesar una fe desubicada donde las creencias no tienen asidero, podríamos ensayar: "El tiempo me enseñó que desconfiara de lo que el tiempo mismo me ha enseñado, por eso a veces tengo la esperanza que el tiempo pueda estar equivocado". El tiempo dirá. ☺



# Eco Candiotti: el sueño del reciclaje a gran escala

**UNA COOPERATIVA CONCIENTIZÓ A TODA LA POBLACIÓN DE UN PUEBLO DE LA PROVINCIA DE SANTA FE Y DESDE HACE MÁS DE DOS AÑOS SEPARA Y SELECCIONA LA BASURA GENERADA. ADEMÁS DE ENCARGARSE DEL TRATAMIENTO DE LOS RESIDUOS Y AHORRAR DINERO A LA COMUNA, APORTA AL CUIDADO DEL AMBIENTE, EVITA LOS ACCIDENTES VIALES QUE ANTES EXISTÍAN POR LA QUEMA Y DA TRABAJO A PERSONAS QUE ANTES SE ENCONTRABAN DESOCUPADAS.**

Por Ricardo Serruya (desde Santa Fe)

Gobernador Candiotti es una pequeña localidad de la provincia de Santa Fe, distante a solo 32 kilómetros de la ciudad capital. Para acceder a ella hay que tomar la siempre peligrosa ruta 11 y pasar por la ciudad de Recreo. Pueblo de casas bajas, calles de tierra donde todos se conocen, nació –como tantos otros– a la vera de unas vías del ferrocarril que, de a poco, comienzan a renacer gracias al programa Circunvalar.

Después de muchos años de trabajo y organización en silencio nace Eco Candiotti, una cooperativa de reciclado de residuos. El resumen es injusto, pues se trata de mucho más, de un proyecto enmarcado en lo que hoy se denomina Economía Circular. En un contexto universal donde la basura es un problema a resolver, este puñado de quijotes encontró una modalidad para contribuir a una vida más sustentable.

Según cálculos de expertos, el 90% de la basura que se produce podría reciclarse. Sin embargo, solo se hace el 7%, lo que significa que un 93% de

material que podría volver a utilizarse finaliza – en el mejor de los casos– en un relleno sanitario o –en el peor– en un basurero a cielo abierto, en los cursos de agua o quemada. En Candiotti parte de esa basura finalizaba al costado de las vías y era quemada generando un pasivo ambiental importante y un riesgo para quienes transitan por la ruta 11.

Esto es lo que motivó a este grupo de personas que vive en el pueblo a encontrarle una solución en su “pequeña aldea”: por eso se propusieron conformar una cooperativa que recicle lo que deshecha cada habitante.

Mariana Maglianese es licenciada en Gestión Ambiental, responsable de Control de Vectores de la Región Santa Fe y ejerce el cargo de presidenta de la cooperativa Eco Candiotti. Una soleada mañana nos recibe y nos cuenta que hoy todos los residuos que se juntan en esa localidad llegan al galpón de la cooperativa y se les da un tratamiento sustentable.

Con su pelo lacio y largo, su ropa de obrera de color marrón y sus altas botas de goma relata que

los principios fueron difíciles: “Hace dos años y medio empezamos. Todo nace por una conjunción de factores. Lo pensamos con una compañera que también es licenciada en gestión ambiental y nos preocupaba que la basura de nuestro pueblo finalizaba en un basurero a cielo abierto generando un foco de infección contaminante”. Mariana levanta la vista y nos muestra unas vías de ferrocarril que se despliegan de manera paralela a la ruta. Didácticamente nos dice: “Ahí se quemaba gran parte de la basura, así también se generaban accidentes en la ruta”.

Detrás de ella se acumulan latas, botellas, papel, cartón y demás residuos domiciliarios. Una perra convive con unos gatos que viven en el lugar. Mariana se acomoda su largo pelo y cuenta la experiencia como si contara el relato de un cuento o de una película: “Fuimos a hablar con los responsables de la comuna para que se empiece a respetar la ley provincial 13055, llamada de “Basura Cero”, que dictamina que no se puede desechar basura a cielo abierto, quemarla o enterrarla y que algo había que hacer”.

En épocas en que los gobiernos o municipios se alejan cada vez más de sus representantes, este caso fue la excepción. El plan ahora es integral: además de generar un tratamiento de los residuos y ahorrar dinero a la comuna, se aporta al cuidado del ambiente y se da trabajo a personas que se encontraban desocupadas, sin reclamar dinero al erario público. Se trata de un verdadero círculo virtuoso.

La necesidad de reparo ambiental se unió con la oportunidad laboral. De esta manera nace la Cooperativa Eco Candiotti. Contado así parece sencillo, pero los inicios no fueron fáciles. Mariana frunce el ceño y recuerda: “Comenzamos en un galpón de ferrocarril que estaba ocioso. Tenía luz, agua, estaba cerca del pueblo: era el lugar ideal, pero a los 6 meses de estar instalados se empieza la obra Circunvalar y tuvimos que buscar otro lugar”.

Aún así no decaen y continúan trabajando en la concientización. “Hicimos un trabajo de encuestas. Le consultamos al 10% de los habitantes si estaban de acuerdo en unirse a este proyecto, en comenzar a separar la basura y fue muy grato saber que el 100 por ciento de las personas censadas expresaban su conformidad”.

Como suele pasar en pequeñas, pero también en grandes localidades, muchos de los vecinos no saben que ocurre con la basura una vez sacada a la vereda. No existe conciencia sobre lo que sucede con los desechos una vez que sale de nuestros hogares. En Candiotti tampoco había conocimiento aunque sí reclamaban un cambio por los accidentes viales que se producían en la ruta como consecuencia de las quemadas, además de que la población era víctima de olores y acciones contaminantes.

“Los inicios fueron muy auspiciosos, a los dos o tres meses ya teníamos un 70% de adhesión, la gente clasificaba y sacaba en diferentes días lo orgánico, lo inorgánico y lo especial (residuos del baño)”, explica Mariana.

La conciencia estaba, el apoyo político y la decisión también, ahora faltaba el lugar. “Tuvimos que desmontar, buscar un nuevo sitio y volver a empezar. Eso nos llevó dos meses que estuvimos parados y frenó el entusiasmo: el vecino volvió a sacar toda la basura junta, sin separarla, así que recomenzamos y entregamos recipientes porque vimos que algunas familias no tenían tres tachos para separar. Reiniciamos la campaña y conseguimos un nuevo espacio”, recuerda.

Ese nuevo lugar es el galpón donde estamos haciendo la entrevista. Mientras Mariana nos habla, mujeres y hombres despliegan sus tareas. Muchos de ellos son integrantes de la comunidad del pueblo Mocoví “Com Caiá”. Algunos clasifican, otros separan. Un grupo de mujeres, martillo en mano, recupera aerosoles. Un hombre, con máscara protectora, muele vidrios. Todo es un engranaje de producción y cuidado ambiental.

Las personas que hoy viven de la cooperativa son 14. Siete trabajan en el galpón, otras desarrollan tareas administrativas, contables, jurídicas y de redes sociales. Existen las que vuelven a clasificar por si hubo un error en el deshecho familiar y allí comienza un trabajo multidisciplinario. Mariana lo describe: “Con lo orgánico hacemos compost y en cuatro o cinco meses sacamos una tierra muy fértil que luego vendemos. El residuo especial (baño y lo que no es

Antes de este proyecto, la Comuna de Candiotti **enviaba toda su basura al relleno sanitario de la ciudad de Santa Fe**



reciclaje) se reserva hasta que el camión de la comuna lo lleva al relleno sanitario de Santa Fe y lo inorgánico se selecciona y se dispone en corrales donde va separado vidrio, chatarra (lata, alambre, chapa, hierro), que vuelve a ser lata o chapa y no se tira. En el caso de aluminio, cobre, bronce, acero, plástico bazar y pet lo vendemos a empresas que reciclan”.

Este último proceso, el de la venta, tiene sus vericuetos, porque en este caso la relación oferta y demanda no se respeta: el que vende no fija el precio, lo hace el comprador, por eso ahora están intentando lograr una normativa que regule esta actividad.

Antes de la creación de este proyecto la Comuna de Candiotti enviaba todo al relleno sanitario de la ciudad de Santa Fe, lo que generaba un doble problema: un relleno que no da abasto y un gasto para la comuna por ese tratamiento. Hoy gran parte de ese deshecho no solo no ocupa

lugar en un relleno sanitario que se encuentra atiborrado, sino que genera trabajo para los habitantes y ahorro para el estado municipal.

Los números son contrastables y llaman la atención. Treinta y seis mil kilos de basura mensuales son los que se generan en este rincón de la provincia. Solo nueve mil van ahora al relleno sanitario. El resto, los 27 mil kilos restantes, vuelven a la economía circular. Como bien lo explica Mariana: “Vuelven al circuito, dejamos de talar árboles para hacer papel, de consumir arena para hacer vidrio, lo orgánico se transforma en compost”.

Un sueño realizado, una meta conseguida en comunidad. Pero la Cooperativa Eco Candiotti no se conforma y sigue planificando: el próximo objetivo es tener un tanque de agua y un biodigestor. Son objetivos y sueños que se piensan y se construyen de manera circular, como la economía que defienden. ☺

# seguimos eligiendo democracia



Elecciones  
2023



ELECCIONES ARGENTINAS

40D  
años  
Democracia  
siempre

argentina.gov.ar  
/elecciones



Junta Electoral Nacional

Junta Electoral Nacional



URVAN

0026

DISTRITO RIO NEGRO  
SECCION 0003  
CIRCUITO 0014



Argentina Presidencia

## En defensa de los medios públicos

Luego del triunfo de Javier Milei y de sus declaraciones sobre la agencia Télam, TV Pública y Radio Nacional, referentes sindicales y trabajadores de esas empresas estatales realizaron asambleas en sus espacios de trabajo, donde llamaron a la "unidad", pidieron mantener la "templanza" y el "estado de alerta y organización".

Los trabajadores de Télam, acompañados por dirigentes del Sindicato de Prensa de Buenos Aires (SiPreBA) y de la Federación Argentina de Trabajadores de Prensa (Fatpren) junto a colegas de otros medios, realizaron el jueves 23 de noviembre una asamblea masiva en la que se destacó la necesidad de "defender los puestos de trabajo y el derecho a la información" con "unidad", "alerta" y "organización", ante la propuesta de privatización de los medios estatales del presidente electo Javier Milei.

"La masividad de esta asamblea demuestra cómo todos juntos una vez más vamos a encarar una etapa de lucha que nunca abandonamos en esta agencia pública de noticias de la República Argentina", sostuvo la secretaria general de la Fatpren y secretaria adjunta del SiPreBA, Carla Gaudensi.

Al igual que en las asambleas realizadas la misma semana en la TV Pública y en Radio Nacional, en la reunión que se hizo en una de las sedes de Télam, en Belgrano 347 de la Ciudad de Buenos Aires, se votó y aprobó por unanimidad "el estado de alerta y movilización permanente".

"Este sindicato no se olvidó ni un día de pelear por las reivindicaciones que



son nuestras", remarcó Gaudensi, y exhortó: "Tenemos que estar todos cada vez más unidos para dar esta pelea porque tenemos la fortaleza".

En la misma línea, el secretario general del SiPreBA, Agustín Lecchi, subrayó el valor de "lo colectivo" y de "toda la fuerza que tiene la historia de Télam". "Nos tenemos a nosotros, que es lo más importante, y a un pueblo que tiene organización, tiene memoria y sabe lo importante que es esta agencia, la TV Pública o Radio Nacional cuando alguien necesita cobertura para darle voz porque sino en ningún otro medio sale", enfatizó Lecchi.

En la asamblea se destacó además la "solidaridad de compañeros de medios privados que sí entienden cómo funciona Télam". Y se enfatizó en que los periodistas de esas empresas informativas "se nutren del trabajo" de Télam en su tarea cotidiana y, por eso mismo, "lo valoran".

Agregaron que la labor de los medios públicos es valorada por otros sectores sociales, que apoyan su continuidad "porque sus voces sólo son reproducidas por ellos". "Somos centrales para defender la soberanía informativa y la defensa del derecho a la comunicación y la información", sintetizó un trabajador de Radio Nacional. ☺

[/gcb](#)

buenosaires.gov.ar/Dengue

Juntos podemos  
prevenir el dengue.

Vaciá y cepillá los recipientes  
que acumulen agua.



Más información

BA Buenos  
Aires  
Ciudad



# ¿Qué se siente cuando gana la ultraderecha?

BUSCAMOS REPUESTAS PARA ENTENDER LO QUE NOS PASÓ COMO SOCIEDAD, MIENTRAS EMPEZAMOS A CREAR RECETAS PARA ENFRENTAR EL FUTURO QUE NOS DEPARA UN GOBIERNO QUE SOLO SERÁ FUERTE CON LXS MÁS DÉBILES.



**H**icimos de todo para calmar el estrés, la angustia y la ansiedad que nos provocó el solo hecho de pensar en la posibilidad de que la ultraderecha nos gobierne los próximos cuatro años, pero finalmente sucedió.

El domingo sentí que volví a la infancia. Era Nancy Thompson, la adolescente perseguida en sus sueños por Freddy Krueger, pero en la vida real. Como despertarte de una pesadilla y darte cuenta que seguís en otra. Me sentí chiquita, desprotegida, huérfana, aún estando rodeada de amigxs y familia.

Y no fui la única. El domingo una sensación de hundimiento y vacío difícil de poner en palabras se apoderó de muchas almas. Decirlo parecía desahogarnos, pero la garganta seguía anudada. ¿Es momento de reflexión? Sí, pero también de redoblar los esfuerzos y tratar de comprender la realidad política que estamos viviendo.

Crearon una catarata de fake news, mensajes de odio, amenazas directas, violencia verbal extrema. Nos gritaron en la cara, se burlaron de la memoria del pueblo. Se atrevieron a escupir toda su ira contra las Madres y las Abuelas, referentas indiscutibles de la defensa de los derechos humanos a nivel internacional.

Argentina se convirtió en un meme. Nos va a gobernar un tipo

que se desdice en cada paso y una mujer que defiende las atrocidades cometidas por la dictadura. Nos prometen prosperidad pero para eso debemos esperar 35 años, mientras tanto sálvese quien pueda. Somos un sketch de Capusotto y un capítulo de Black Mirror a la vez. Hablan de defender la libertad cuando el único beneficiario de sus proyectos será el mercado. Y ganaron.

¿Cómo se sigue? ¿Cómo se explica? ¿Cómo se entiende el enojo social expresado en las urnas? ¿Qué causó ese triunfo? ¿Una democracia debilitada? ¿La inflación galopante? ¿Un país con un 40 por ciento de personas viviendo por debajo de la línea de la pobreza? ¿El lobby de las empresas de medios de comunicación? ¿La necesidad de un cambio, no importa cual fuere?

Ahora estarán felices, pero deben saber que no contarán con la quietud ni la pasividad de ese porcentaje del pueblo que no lxs votó. No se la vamos a dejar fácil. Hoy estamos quebradxs, es cierto, pero en simultáneo estamos organizándonos para ver de qué manera acuerpar la lucha en la calles, sin mártires y desde el cuidado colectivo.

Nunca tendrán la satisfacción de vernos derrotadxs, ni la comodidad de nuestro silencio. Dijimos Nunca Más. Y será nunca más. ✪

