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o dice Nilda Sindaco, una de las revelaciones actorales 
del año por su papel de Betty en la serie División 
Palermo: “En el Moyano quiero estar porque estar afuera 
es difícil. Es un poco cuestión de plata. Es muy difícil 
alquilar, mantenerse. Estoy acá por mi voluntad, es una 
internación voluntaria, pero no puede ser para siempre, 
ni tampoco quiero. Esto no es una casa, es un loquero. 
Casi todas terminamos volviendo al neuropsiquiátrico 
y eso no está bien, deberíamos poder tener una casa, 

empezar de nuevo, una vida en armonía, sería parte de la 
recuperación, pero es imposible.  La mayoría de las que están 
acá, están porque no tienen a dónde ir a vivir. Porque el alquiler 
es caro, porque no tienen familia, o porque no es fácil que la 
sociedad te dé una oportunidad después de estar internada. Hay 
mucha estigmatización con la locura y los problemas de salud 
mental”.

También lo cuenta Gabriela Sánchez, delegada de ATE en el 
Hospital Borda: “Si vos salís después de tres años, vas a una 
entrevista laboral y decís que estuviste internado en el Borda, te 
puedo asegurar que no te llaman. A veces le echamos la culpa al 
Borda o al encierro, pero hay una sociedad que no responde”. 

Todo se da en una ciudad con 160 mil casas vacías, sin acceso 
a créditos hipotecarios y el precio de los alquileres por las nubes. 
Y con salarios que, como en todo el país, están pulverizados y no 
alcanzan para pagar una canasta mínima. 

Ante esta realidad, muchas personas que tuvieron o tienen 
algún problema de salud mental, encuentran en los hospitales 
neuropsiquiátricos al menos un lugar donde dormir o comer. Es 
un fenómeno que crece en medio de otros fenómenos que le dan 
dimensión a esta crisis múltiple, que se evidencia en empleo que 
no te saca de la pobreza, vivienda inaccesible y alimentación 
deficiente. 

Esa crisis también llega ahí, a los lugares destinados al 
tratamiento de la salud mental. Lugares que para muchas personas 
se convierten en refugios. 

Suscribite a Revista Cítrica:

La otra cara 
de la crisis  
habitacional
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“Lo que más quiero en la vida 
es vivir de la actuación”

l ladrido del perro del pa-
bellón ante la presencia de 
intrusos altera a alguna de 
ellas. Otras, indolentes, si-
guen en la suya. El perro 
ladra cada vez más, des-
esperado, como indignado 
de que no comprendan su 
advertencia, reclama aten-
ción. Los chicos de mante-
nimiento del Hospital Neu-

ropsiquiátrico Braulio Moyano, los 
intrusos en el Pinel A, siguen con su 
tarea: arreglar un cable que parece en 
cortocircuito desde la mañana.

A Nilda, los ladridos del perro aho-
ra le joden. También le jode la compañera que 
muestra insistentemente sus nuevas ojotas a la 
visita (nosotras): ‘¿Te gustan? Son rosas’, repite 
como un mantra. A Nilda le jode su compañera 
ahora, pero no dice nada. Baja la cabeza y espera 
el deseado sonido ambiente para seguir con su 
historia. Mientras espera, acaricia el paquete de 
puchos que tiene en la mano; lo mira, lo abre y se 
decide: agarra uno.

–¿Les molesta? –pregunta mientras señala el 
paquete. 

–No –decimos. Lo prende, pita y mastica el 
humo que tarda en salir, con ese gesto de fuma-
dora experimentada.

–Desde los 16 fumo. Ahora dejé un poco por-
que tengo Epoc, pero no es fácil dejar. ¿Segui-
mos? –pregunta ella, imperativa. 

Empezamos. 
Nilda Sindaco es actriz desde chica, estudió en 

el conservatorio y subió al escenario indepen-
diente y cooperativo desde sus inicios: “Con el 
teatro siempre puse, nunca gané un mango”, con-
fiesa. A Nilda la fama le llegó ahora, con División 
Palermo, la serie que dirige, produce y protagoni-
za Santiago Korovsky. Ella reconoce que solo vio 
4 de los 9 capítulos porque le gusta actuar pero 
no verse en pantalla. Nilda no tiene redes socia-
les y se enteró de las buenas críticas gracias a sus 
compañerxs de elenco. 

“Como no tengo acceso a redes, no estoy en-
terada. Me lo cuenta mi sobrina, que está chocha 
con lo que ve, y me lo cuenta Santiago (korovs-
ky). Me sorprendí mucho. Me hizo bien saber que 
mi trabajo gustó. Si la gente dice que estuve bien 
y divertida, yo le creo, pero no veo nada.”

–¿Sos muy exigente o no te gustan las cáma-
ras?

–Para nada. En el documental Salir a Escena 
me enfrenté por primera vez a una cámara y es-
tuve bien. Se enciende una cámara y me olvido 
de todo, me pongo en personaje. No me asusta 

la cámara ni estoy pendiente. A mí no me gusta 
verme, es cierto, me veo mal. Soy mi peor críti-
ca. Cuando salí de la proyección privada que se 
hizo de la serie yo protestaba, y todos trataban 
de convencerme de que estuve bien y yo decía: 
‘es un desastre’. Al día siguiente del estreno en 
Netf lix me llegaron las opiniones sobre mi per-
sonaje y ahí me la empecé a creer un poco. Me 
gusta producir pero no verme. Actuar es lo que 
más me gusta.

 –¿Cómo fueron tus inicios en el teatro?
 –Mi historia con el teatro es muy especial por-

que siempre puse plata, nunca gané un peso. En 
el conservatorio son muy exquisitos y nombrar 
la televisión es un pecado. No podías trabajar 
en televisión, era una mancha para una actriz de 
conservatorio. Así que hice otro recorrido. Desde 
que me fui del conservatorio, hice una asistencia 
de dirección y después de actriz en teatro. Hice 
muchas obras, siempre de forma cooperativa, que 
es la forma que generalmente funciona en el inde-
pendiente. Hice teatro clásico, más moderno. Hay 
dos obras que dirigí: Juegos sin fin en el Teatro 
del Pueblo y ya en los 90 El Pirata, en Liberarte. 

 El teatro es lindo, es donde la actriz se luce. 
Es emocionante entrar al teatro y ver-sentir al 
público. Yo empiezo a actuar y me olvido de todo. 
Lo que más me gusta es el teatro, pero ahora me 
gusta también la pantalla. Le tomé el gustito. 

–¿A la pantalla o a la fama?
–La fama (risas).
–Sos una de las protagonistas del documental 

Salir a Escena, que si bien tiene varios años, se 
proyectó recientemente en la Legislatura por-
teña para concientizar sobre la salud mental y 
el rol del Estado respecto al cumplimiento de la 
ley. ¿Cómo fue trabajar nuevamente con Koro-
vsky, ahora en División Palermo?

–Y a Santi le agradezco que haya creído en mí, 
desde el primer momento. No siempre se puede 
esperar mis tiempos y él los esperó. Hace tan-

tos años que lo conozco, desde el viaje a 
Mar del Plata, donde fuimos con el grupo 
de teatro del Borda. En División Paler-
mo él pensó en mí para el personaje de 
Betty, pero ojo que yo tuve que hacer un 
casting, pasar pruebas, y quedé. Santia-
go pensó en mí, pero el personaje me lo 
gané yo.

Es más, discutimos porque cuando yo 
leí el libro me encantó, pero le decía: ´Me 
diste un personajito’. Y él se enojaba: 
‘¿Cómo personajito? El tuyo es un perso-
najón’. Y él tenía razón. Le hinché tanto 
las pelotas para que me diera más tex-
to…. Mucho texto le metí yo, improvisa-
ba.Yo soy de respetar la letra, pero como 

sentía que tenía poca, improvisaba…. Y ellos me 
dejaron. Es un gran equipo.

–¿Cómo fue el rodaje de División Palermo? 
¿Cómo te llevabas con el elenco y todo el equi-
po?

–Estupendo. Son todos maravillosos y la pro-
ducción se portó muy bien conmigo. Una vuelta 
me torcí la rodilla e iba a grabar renga. Me lle-
vaban en silla de rueda por el estudio y cuando 
tenía que actuar me paraba y hacía lo mío.

–¿Cómo fue participar del taller de teatro del 
Borda, tenés el reconocimiento de tantas perso-
nas y hasta haber protagonizado el documental 
Salir a Escena?

–Maravilloso, viví momentos hermosos, pero 
ya no participo de ninguno. Le tengo fobia a ha-
cer teatro en los hospitales. Porque yo hice teatro 
toda mi vida, desde chica, estudié en la Escuela 
Nacional de Artes Dramáticos, hice siempre tea-
tro independiente, siempre sin penas ni gloria, y 
lo que hice nunca trascendió. Es difícil hacerlo 
desde el teatro independiente. Después entré al 
Borda, y ahí me enganché en el grupo de teatro, 
pero ya está. Yo siempre hice teatro. Me gusta 
actuar. Hacer humor, drama, y cualquier cosa que 
surja. A mi me gusta actuar. Pase a ser el genio 
del loquero pero ya no me interesa hacer teatro 
acá.

En el Borda hay poca gente en el servicio de 
mujeres, en esa época éramos 5, y es un servicio 
de lujo. Los médicos son de lo mejor. Estar inter-
nada me ayudó. Por eso volví, pero llega un mo-
mento en el que no aguanto, me quiero ir. Ayuda 
estar acá, es lo que dice el documental. El proble-
ma es cuando estás afuera.

–Contanos de tu relación con los neuropsi-
quiátricos…

–En el Borda estuve un año y después estuve 
10 años afuera. Pasaron cosas y volví a caer. Me 
tuve que internar acá en el Moyano, donde estuve 
tres años, hice teatro con el grupo en Mar del Pla-

Por Mariana Aquino / Fotos: Agustina Salinas

LA ACTRIZ Y REVELACIÓN DE LA SERIE NOS CUENTA SUS INICIOS EN EL TEATRO INDEPENDIENTE, SU PASO POR 
LOS TALLERES DE VARIOS NEUROPSIQUIÁTRICOS Y SU LLEGADA A LA PANTALLA DE NETFLIX. LA SALUD MENTAL 

Y EL ARTE COMO RESPUESTA EN EL ENCIERRO.

NILDA SINDACO (BETTY DE DIVISIÓN PALERMO)
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ta y tantas cosas. Después me fui, estuve 10 años 
externada y volví a caer. Salí hace dos años, hice 
la serie lo más bien y me agarró EPOC después 
de la serie. Me deprimí mucho, y al deprimirme 
tanto, sentí que tenía que internarme de nuevo. 
Y acá estoy. Y no es fácil mantener una carrera 
así porque estando acá perdí oportunidades de 
trabajo. Por ejemplo, me llamaron para partici-
par en una película, pero no pude ir por temas de 
salud y no me volvieron a llamar. 

No me quejo eh, porque acá tenemos buena 
atención. Esto no es como ustedes piensan. No es 
la idea que se tiene de los neuropsiquiátricos. Yo 
sé que se piensa que nos tratan mal, que estamos 
todo el día dopadas. No es así. O será que siempre 
estuve en servicios piolas. Cuando estuve inter-
nada en el hospital de noche, podía salir todo el 
día. Me iba a vender rosarios a la plaza Dorrego, 
vendía por las mesas. La pasaba bien. Imaginate 
que le vendía a los turistas a 150 pesos un rosario 
que me salía un peso con veinte centavos. Apro-
vechaba que a ellos les parecía barato. Después 
me cansé y no quise vender más. Es linda la calle. 
Estoy bien acá ahora, pero ya sé que dentro de 
poco me tengo que ir.

–La crisis habitacional es un tema importante 
para las personas que están en un neuropsiquiá-
trico. ¿Son muchas las que se quedan acá porque 
no tienen dónde ir?

 --Sin dudas. Me pasa un poco a mí. Acá quiero 
estar porque estar afuera es difícil. Es un poco 
cuestión de plata. Es muy difícil alquilar, mante-

nerse. Estoy acá por mi vo-
luntad, es una internación 
voluntaria, pero no puede 
ser para siempre, ni tampoco 
quiero. Esto no es una casa, 
es un loquero.. 

Casi todas terminamos 
volviendo al neuropsiquiá-
trico y eso no está bien, de-
beríamos poder tener una 
casa, empezar de nuevo, una 
vida en armonía, sería parte 
de la recuperación, pero es 
imposible.  La mayoría de las 
que están acá, están porque 
no tienen a dónde ir a vivir. 
Porque el alquiler es caro, 
porque no tienen familia, o 
porque no es fácil que la so-
ciedad te dé una oportunidad 
después de estar internada. 
Hay mucha estigmatización 
con la locura y los proble- mas de salud 
mental.

–Si tuvieras que pedir un deseo, no importa 
qué tan imposible resulta… ¿cuál sería?

–Me gustaría poder alquilar un departamento, 
vivir sola y tranquila, pero es difícil. No hay con-
tención del Estado para las personas con proble-
mas de salud mental. Y lo que más quiero en la 
vida es vivir de la actuación. 

–¿Cómo recibe la sociedad a una persona que 

pasó por un neuropsiquiátrico?
–Yo generalmente no digo 

que estuve internada, y como 
a mi no se me nota tanto pasó 
desapercibida. Creo que no hay 
que decirlo. A veces lo digo y 
la gente me contesta: ‘Debe ser 
terrible estar ahí adentro’. Tie-
nen una idea errónea. No es tan 
terrible. Entiendo igual porque 
a mi cuando entré por primera 
vez al Borda me pareció terri-
ble, después ya me adapté. 

¿Y qué más? Pregunten, ha-
blen ustedes. Al final yo estoy 
contando todo y ustedes no 
me dicen nada. Cuánta histo-
ria, ¡Vieron!

Nilda sonríe de costado, 
como afirmando que sí, tremenda historia 

trae a cuestas. Sonríe, y nosotras sonreímos tam-
bién.

“Ahora sí podemos hacer unas fotos. Pero no 
me las muestren, eh. Sacame la foto y listo. Yo no 
quiero ver”. Y ahí vamos caminando por ese oasis 
arbolado dentro de una ciudad cada vez más en 
furia. En el parque del Neuropsiquiatrico Moya-
no, donde muchas están porque no les queda otra, 
porque no tienen adónde ir, porque el afuera es 
áspero, caro y cruel, le sacamos unas fotos a Nil-
da Sindaco. Unas fotos que no quiere ver. ✪

“Yo empiezo a actuar y me olvido de todo”

Sobre Nilda Sindaco 
Estudió en el Conservatorio 
y siempre trabajó en teatro 
y cine independiente. Dirigió 
las obras Juegos sin fin (en el 
Teatro del Pueblo) y El Pirata (en 
Liberarte). Integró el grupo de 
teatro Mar del Plata y protagonizó 
el documental Salir a escena, 
dirigido por Santiago Korovky 
y galardonado con 11 premios 
nacionales e internacionales. Fue 
Korovsky quien la convocó para 
que integrara el elenco de División 
Palermo, la serie de Netflix que es 
un éxito en este 2023.
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Por Estefanía Santoro / Fotos: Agustina Salinas

NOTA DE TAPA

aruja Bustamante es una artista 
multifcética imposible de enca-
sillar. Actriz de cine, teatro y 
televisión, performer, escenó-
grafa, guionista, directora, dra-
maturga y docente en la Escuela 
Municipal de Arte Dramático 
(EMAD), donde dicta Taller de 
Dramaturgia, espacio que antes 
de jubilarse ocupaba el históri-
co Mauricio Kartun. 

Desde que arrancó a actuar, a los ocho años, 
no ha parado. Hoy Maruja está terminando de 
filmar una película en la cual las protagonis-
tas son una reina y una princesa gordas, con 
la presencia de otras corporalidades no hege-
mónicas. El estreno será en una nueva edición 
del Festival Asterisco. También dirige “Alicia 
por el momento”, que se podrá ver en Timbre 
4 (México 3554, CABA) los lunes de mayo y 
junio a las 21, y está a punto de estrenar otras 
tres obras: “Adiós, cyborg, amor”, de Belén Ga-
tti ,  y las dos restantes de su autoría (“Chacha 
San Pietro y  “Potencia Gutiérrez”).

Uno de sus mayores desafíos recientes fue 
escribir y actuar “La casa oscura. Un documen-
tal sobre la salud mental”, que se estrenó en 
2021, giró por distintos escenarios y se pre-
sentará en Caras y Caretas (Sarmiento 2037, 
CABA) el miércoles 19 de abril .  Con una larga 
trayectoria arriba de los escenarios, asegura 
que no fue fácil llevar al teatro un tema que 
continúa siendo motivo de estigmatización y 
discriminación hacia quienes son diagnostica-
dxs.

–¿Cómo surgió hacer “La casa oscura”?
–Hace varios años que quería hacer algo así 

y me costaba porque el tema es muy tabú y, 
además, para cualquier cosa que quieras ha-
cer, si decís que estás medicada, te tachan. De 
mí han dicho ‘ojo que Maruja está medio loca, 
entonces mejor que no venga’, cuando, en rea-
lidad, todo el mundo se medica. Traté de ha-
cer cosas sobre salud mental, pero todo lo que 
se me ocurría me parecía una porquería, hasta 
que un día me llamó Mariela Asensio y me dijo 
‘Maruja fui al psiquiatra y me diagnosticaron 
TOC’. A ella la conozco desde los 20 años, so-
mos colegas que siempre nos encontramos por-
que tenemos intereses similares. Me lo contó 
porque una vez me escuchó hablar de lo que 
me había pasado. En 2012 tuve un surmenage 
con ataques de pánico, visiones y casi me in-
ternan. Me costó 10 años ver cómo hablar de 

eso y la recuperación fue un montón. Ella tiene 
TOC nivel Dios, de los que cierra la puerta 70 
veces y me dijo que se sentía muy mal. Quería 
hacer una obra y que yo la acompañe, porque 
sentía que sola no iba a poder. La obra trata 
de nuestros diagnósticos y de cómo hicimos o 
cómo hacemos para sobrellevarlos, en tono de 
comedia. Es un show documental sobre la salud 
mental porque tiene un tono cómico, también 
tiene momentos tristes, pero depende, hay gente 
que va y llora todo el tiempo porque se siente 
muy identificada. Hablamos de los tratamientos, 
de la familia, del trabajo, porque lo que tiene la 
salud mental es que de repente atraviesa toda tu 
vida y tenés que ver cómo convivir con el mundo 
y con eso que te está pasando. 

–Y también convivir con personas que no en-
tienden lo que te pasa.

–Claro, a mí me han dicho “con Maruja no por-
que le agarra eso que le agarra y no puede hacer 
nada”. Yo tenía muchos pánicos, entonces de re-
pente quedaba paralizada y se me estigmatizaba. 
Llegué a tener pánico escénico, eso fue lo más 
triste que me pasó. Llegaba al teatro y no podía 
salir al escenario. Cancelé funciones, entonces 
obviamente me odiaban y todos decían ¿qué le 
pasa? Durante la pandemia varios de esos que 
hablaban de mí tuvieron un ataque de pánico, no 
querían salir de la casa y me llamaban pidien-
do perdón. ‘Maruja yo hablé muy mal de vos en 
ese momento, no entendía qué te pasaba’, me dijo 
una colega. Lástima que primero tuvo que pasarle 
para que se diera cuenta. Si hubiese más infor-
mación no pasaría eso. Como docente pienso que 
por suerte estoy yo, porque otro profesor a mis 
alumnos con esos episodios los hubiese dejado 
libres. 

–Imagino que, por lo poco que se trata la te-
mática de la salud mental, tuvo buena recepción 
la obra.

–Sí, es muy fuerte todo lo que nos pasó. Un 
día vino de incógnito Carla Vizzotti, la ministra 
de Salud. Cuando terminó la obra dijo que nos 
quería saludar, nos dio un abrazo y me dijo: “Te 
quiero pedir disculpas porque el sistema médico 
no te supo contener”, porque en un momento en 
la obra me quejo de eso. Yo veía que alguien llo-
raba mal en primera fila, pero no sabía que era 
ella. Ahora nos lleva a congresos de salud men-
tal en el país para que mostremos la obra a pro-
fesionales, directores de hospitales, jueces. Yo 
pensaba “hagamos esta obra para sacarnos todo 
y si ayudamos a una persona ya soy feliz”, pero 
después me di cuenta que estamos ayudando a 

muchas personas con esta obra. También hacerla 
lo sentimos como una responsabilidad. Una vez 
vino una mamá con su hija que estaba tenien-
do muchos pánicos. Cuando salí la chica lloraba 
y me preguntó “¿te puedo abrazar?”, la abracé y 
me dijo “¿me decís algo?”. Y le dije “vas a salir, 
por lo menos es lo que me pasó a mí, salís sí o 
sí”. Me decía “gracias” y lloraba, fue muy fuerte. 
No podemos salir haciéndonos las divas, muchas 
personas nos esperan y nos quieren abrazar.

 
Trayectoria en movimiento
A los seis años Maruja empezó danza y a los ocho 
le dijo a su mamá que quería ser actriz. Empezó 
con talleres de actuación en la Asociación Cris-
tiana de Jóvenes, donde iba a nadar, porque su 
mamá no conocía otros espacios de teatro. Por 
una de esas suertes de la vida, Maruja vivía en 
el mismo edificio que la actriz y dramaturga Ana 
María Giunta y a la mamá de Maruja se le ocu-
rrió preguntarle dónde podía llevarla. Giunta le 
recomendó que estudiara en el Instituto Vocacio-
nal de Arte Manuel José de Labardén y al año 
siguiente ya había ingresado; también pasó por 
el Club del Teatro. Luego se formó con Helena 
Tritek, su maestra de actuación, y también con 
Graciela Dufau y Ricardo Bartís.

A los 22, una amiga le recomendó hacer un cas-
ting para una obra de José María Muscari que se 
llamaba “Catch”: “Entré a ‘Catch’ después de una 
audición en Parque Chacabuco que fue muy feroz 
y había un montón de pibas. Esa fue la primera 
obra que hice con Muscari; hice cuatro más con 
él, eran sus primeras obras”, recuerda Maruja.

A los 25, ya había estrenado su primera obra 
como autora y directora, a la que llamó “No mi-
res sin Mirta”. Cuatro años antes había debutado 
como directora en Teatro por la Identidad con la 
obra “Fronterizos”; sus compañeros le pidieron 
que la dirigiera. “Helena Tritek siempre me de-
cía ‘vos dirigí porque se te ocurren cosas’. Na-
turalmente siempre les decía a los actores ‘po-
nete esto, hacé lo otro’. Helena y su hijo Hugo 
empezaron a estimularme para que dirigiera. En 
un momento, cuando estábamos haciendo unos 
cuentos de Silvina Ocampo en bibliotecas de la 
Ciudad, Helena se fue de viaje y nos dijo a todo 
el grupo ‘me voy a ir, pero les dejo a Maruja como 
directora’. Ésa fue la segunda obra que dirigí y la 
llamé ‘Si no vuelvo no te asustes’; la hicimos en 
la fábrica IMPA”.

En paralelo, Maruja estudiaba Comunicación 
social en la UBA. Llegó a la mitad de la carrera, 
hasta que un profesor de la materia Taller de co-

ACTRIZ, DRAMATURGA Y ARTISTA MULTIFACÉTICA, MARUJA BUSTAMANTE ESCRIBIÓ Y ACTÚA UNA OBRA QUE 
ABORDA SUS PADECIMIENTOS PSICOLÓGICOS. UNA CONVERSACIÓN EN PROFUNDIDAD SOBRE LA DOBLE MORAL DEL 
AMBIENTE TEATRAL, LA DISCRIMINACIÓN HACIA LAS CORPORALIDADES NO HEGEMÓNICAS Y LA ESCASEZ DE TRAMAS 
CON PROTAGONISTAS GORDAS.

“La salud mental es 
tabú, si decís que estás 
medicada te tachan”

municación audiovisual le dijo “¿Qué haces es-
tudiando esto?”. Dejó la UBA y entró a la FUC 
a estudiar cine, mientras seguía haciendo teatro. 
Estudió montaje, pero lo que más le gustaba era 
escribir guiones. Intentó ingresar a la Escuela 
Metropolitana de Arte Dramático, no lo logró y 
se puso a estudiar de nuevo. Volvió a rendir, en-
tró y cursó una maestría en Dramaturgia en la 
Universidad Nacional de las Artes.

Maruja es de esas artistas que está en forma-
ción constante. Ahora estudia en el laboratorio 
de Lyon y el año pasado cursó el Programa de 
Cine de la Universidad Torcuato Di Tella. Hizo, 
además, talleres de poesía y de canciones con 
Tommy Lebrero y con Rosario Bléfari. Pinta hace 
12 años y aunque reconoce que dibuja mal, en 
la pintura encontró mucha tranquilidad. Fue una 
de la seleccionadas para realizar la residencia del 
Royal Court Theater de Londres que se hizo en 
Latinoamérica, un programa en el que partici-
paron profesionales dramaturgxs de Argentina, 
Uruguay y Chile.

 
Gordofobia en escena
Maruja apenas supera los 40 años y su trayec-
toria actoral alcanza las tres cifras. Participó en 
más de 110 obras, actuó en tv, cine y teatro, pero 
su universo profesional no termina ahí. Es una 
de las referencias ineludibles de la dramaturgia 
contemporánea en el teatro argentino, un espacio 
que tradicionalmente han ocupado los hombres.

Maruja viene a romper no sólo con una estruc-
tura patriarcal, sino que además cuestiona los 
estereotipos corporales en escena: ¿qué lugar tie-
nen los cuerpos gordos 
en la ficción?, ¿qué per-
sonajes les están vedados 
arriba de un escenario? 
En un ambiente donde 
parece que todo es acep-
tado, por las ranuras de 
las tablas de madera se 
cuela la misma gordofo-
bia que reina en la socie-
dad.

–¿Cómo fue hacer 
teatro durante tu ado-
lescencia, qué te pasaba 
con tu corporalidad? 

–En el teatro siem-
pre hubo y sigue ha-
biendo una doble moral, 
es como que todos nos 
aceptamos como somos, 
hay algo de eso que na-
die va a negarlo, pero 
después en las obras no 
hay representatividad, 
eso lo viví siempre. En 
la adolescencia me daba 
terror hacer castings, 
pensaba ‘no voy a que-
dar’,  además mi papá 
me decía que perdía el tiempo, porque era una 
gorda asquerosa. Yo un poco luchaba con eso 
y quise buscar contención con mis profesores, 
uno me dijo ‘vos tenés que aspirar a hacer co-
media y personajitos con ese cuerpo que tenés, 
porque no te van a dar oportunidad de hacer 
otra cosa’. Era duro que me dijera eso porque 
cuando estudiás, estudiás como todes, todo, o 
sea, estudiás para hacer de Julieta, por dar un 
ejemplo.

–¿Qué lugar tienen los cuerpos gordos en 
la ficción?

–Hace unos años vengo analizando que lo 
peor que nos pasa a las corporalidades diferen-
tes, sea cual sea –yo soy gorda, pero también a 

les afrodescendientes o quien sea–, es que no 
incidimos en la acción de los relatos, siempre 
estamos satélites y somos prescindibles en las 
historias. Lo importante de una obra es la ac-
ción, que le pase algo a los personajes, y a esos 
personajes no nos pasa nada. Es algo fuerte 
que se traduce y que viene de la sociedad. Vas 
a hacer de cocinera, no importa si cocinás o 
no. Ahora últimamente lo que nos pasa es solo 
eso, ser gorda. Te pasa que si sos gorda na-
die te quiere, si sos judía tenés un montón de 
conf lictos con el judaísmo, no tenés nada que 
resolver, el personaje no tiene ningún camino 
que recorrer, entonces es aburrido actuar. Yo 
hice de mucama incontadas veces.

–¿Qué otros papeles te daban?
–Hice de secretaria, recepcionista, cajera, 

también hice de friki,  de gorda loca como digo 
yo. Estoy hablando en el audiovisual comer-
cial.  No me tocó mucho la gorda simpática por-
que tengo un tono medio oscuro, me parece, 
pero está ese arquetipo: me toca más la gorda 
que rompe cosas, mala, resentida y también 
hay una zona donde me hacen hacer de tierna 
y medio tonta. En el teatro he protagonizado 
algunas obras como, por ejemplo, “Todo ten-
dría sentido si no existiría la muerte”, que hice 
con Mariano Tenconi; me va a odiar por decir 
esto, pero él me dijo ‘te la escribí para vos por-
que para mí vos sos Liliana’. Yo me emocioné 
un montón, es muy halagador que te escriban 
una obra y le tengo mucho aprecio a Mariano, 
pero Liliana, el personaje que hacía, era fran-
camente gorda. Cómo se vestía, un poco medio 

heavy metal, tomaba merca y tenía una camio-
neta, otro personaje se confundía y la quería 
besar y ella le decía ‘yo no soy lesbiana’. Ya 
ahí había un estereotipo de gorda que se viste 
medio masculina, que le gusta el heavy metal, 
es obvio que es torta, se manejó ese estereo-
tipo. La obra hablaba de una mujer que está 
muriendo de cáncer y que su último deseo era 
hacer una película porno. Todos los personajes 
están sexualizados en la obra y en algún mo-
mento tienen un encuentro con alguien, menos 
Liliana. Ella solo filma la película, para mí eso 
fue un gesto, más allá de que era re divertido y 
Liliana es la que apoya al personaje principal a 
que haga su película porno, no participa de la 

película porno. Están todos haciendo la pelícu-
la porno menos la gorda. Cuando se lo señalé a 
Mariano le dije “es inconsciente lo que te pasa, 
Mariano, no vas a poner a la gorda a coger”. Es 
rarísimo, no pasa porque también nos aniñan.

–¿Creés que eso cambiaría si la persona 
que escribe o dirige esa obra tiene una corpo-
ralidad no hegemónica? 

–Yo pasé por eso y hay que deconstruirse 
también. Hoy en día pongo corporalidades que 
me identifican, de hecho, ahora voy a estrenar 
en el Cervantes una obra que se llama “Poten-
cia Gutiérrez” y uno de los personajes es Se-
rena, que es la hermana de la bastonera del 
carnaval, que es como la diosa, reina. Ella es 
gorda, rapera y no le importa nada del carna-
val ni los estándares de belleza. Es hermosa, 
tiene un enamorado y no sabe qué hacer con 
él.  Tiene mucha acción en la obra, le pasan un 
montón de cosas, está sexualizada, no está ani-
ñada. También me gustaba que la madre sea 
gorda, pero no sé si la actriz va a poder, me 
gustaba que sea una madre que fue reina del 
carnaval y que engordó, ese tipo de personas 
que de verdad existen. Las madres siempre son 
atléticas, pero las madres que tuvieron dos hi-
jos no sé si están todas tan atléticas, por dar 
un ejemplo. De hecho, también dirigí la obra 
“Yegua”, que es sobre una lesbiana motoquera 
que se le rompe la moto, busca dónde guare-
cerse, se mete un convento y revoluciona a las 
monjas. Elegí una actriz gorda para ese papel y 
puse una yegua que era otra actriz gorda como 
para ver qué pasaba en una obra donde son to-

das gordas y una vez 
una directora de tea-
tro me dijo ‘¿por qué 
no pusiste a alguien 
más sensual para ha-
cer de tortón?’, que es 
Melina, el personaje 
principal. Yo le dije 
que para mí Melina es 
re sensual. Ahí pasa 
esto de la doble mo-
ral. Salen de Teatro 
Abierto, todo bien, 
pero si hay unos mo-
mentos de desnudos o 
situaciones eróticas, 
prefieren a una f laca 
que a Melina.

–¿Qué pensás del 
cupo, que ahora se 
usa mucho para ser 
políticamente co-
rrecte? Por ejemplo, 
en la tv o en el tea-
tro, que son todas 
actrices f lacas y una 
gorda.

–Pienso que es muy 
aburrido y muy duro 

para esa persona que es el cupo, porque se da 
cuenta. A mí me ha pasado mucho también 
como dramaturga que, por ejemplo, hay un ci-
clo de dramaturgos en el Cervantes y somos 
ocho: siete varones y yo, como si yo fuera la 
representación de todo el pensamiento de las 
femenidades del mundo. Es un peso muy gran-
de y en el caso del cupo gordo pasa lo mismo. 
No soy solo gorda, estudié, hice esto, lo otro. 
También lo que sucede mucho es que nos con-
funden porque no nos miran bien. Por ejemplo, 
con Karina Hernández es como si fuésemos una 
y ella me cuenta que le pasa lo mismo. Pienso 
que es porque no nos miran a la cara, porque 
no tenemos un pedo que ver. ✪



8 9w w w. r e v i s t a             . c o mM AYO  2 0 2 3

a magia está  en las  tonal idades ver-
des  y en los  otros  colores  de otoño. 
O en la  variedad y frondosidad de sus 
árboles .  O en el  ruido de sus pájaros . 
O en esa sensación de quietud en el 
vért igo de la  c iudad.  La magia ,  por  lo 
que fuera ,  está :  se  s iente,  se  percibe. 
Detrás  de ese e lefante blanco que se 
impone desde la  avenida Ramón Ca-
rr i l lo  se  esconde un remanso,  ta l  vez 
e l  úl t imo remanso de Buenos Aires : 
los  jardines del  Hospital  Borda.

Al l í ,  todas las  mañanas y todas las  tardes , 
los  pacientes  caminan,  hablan con compañeros , 
hablan solos ,  a lmuerzan,  meriendan.  Algunos, 
incluso,  hacen todo eso a  la  vez .  Cada hombre 
que transita  por ese edén escondido persigue 
e l  mismo objet ivo:  buscar  a lgo de s i lencio en 
medio del  ruido inter ior.  Es  un lugar  de espar-
cimiento y también de sanación:  es ,  muchas ve-
ces ,  donde se  mide la  locura .

–Cuando estaba muy rayado iba a  tomar mate 
a l  parque.  A escuchar los  pájaros .  Eso me ha-
cía  muy bien –cuenta Pascual  Miguel  Cutel le . 
Él  ingresó al  Borda e l  25 de noviembre de 1981, 
cuando apenas tenía  20 años .  Sal ió  en 1987.  Hoy 
at iende la  agencia  famil iar  de quinielas  y jue-
gos de azar  en e l  barr io  de Parque Chacabuco.

Cutel le  desarrol ló  su vocación art íst ica  en e l 
Borda.  Escr ibió,  pintó,  c inceló.  Todo lo  hizo con 
sus manos:  las  manos que lo  salvaron.  “El  arte 
salva .  Aunque lo  que más salva es  e l  amor”,  en-
fat iza  Cutel le .

***
Con un jogging raído y un sweater,  Pablo 

avanza lento sobre e l  túnel  que forman las  co-
pas de los  plátanos .  Pablo vive en el  Borda hace 
24 años .  Alguna vez hizo un croquis  con la  fau-
na y f lora que habitaba este  r incón de Buenos 
Aires .

–Vengo para re lajarme,  para observar  la  ve-
getación –cuenta .

Aunque después aclara :
–También vengo para caminar un poco,  por-

que s i  no estoy todo el  día  mirando el  techo y 
me aburro.      

Muchos de los  edif ic ios  que rodean a los  jar-
dines del  Borda están semi abandonados .  Hace 
un t iempo,  un funcionario de la  gest ión porte-
ña contaba que como cerrar  un hospita l  t iene 
un al to  costo pol í t ico,  lo  que se  puede hacer  es 
dejar los  secar  por dentro:  desinvert ir  hasta  que 
no quede nada.

El  Borda s iempre entró en esa lógica ,  en esa 
pol í t ica  de Estado porteña.  Porque s i  b ien e l 
edi f ic io  principal  está  mucho mejor  que hace 
diez  años ,  los  edif ic ios  satel i ta les  ubicados en 
los  jardines lucen casi  en ruinas .     

Esas  paredes viejas  y en mal  estado son,  mu-
chas veces ,  la  hoja  en blanco para dibujos  y 
escr i turas .  No hay mural lón que no esté  inter-
venido.  En el  Tal ler  de Serigraf ía ,  a  través de 
un vidrio roto en la  ventana,  asoma,  casi  como 
una revelación,  una frase que podría  s intet izar 
todo:  “El  arte  todo locura”.  La escr iben ahora 
algunos pacientes  en papel i tos  diminutos que 
después volarán entre  e l  verde.

No hay nadie  que haya jamás escr i to  o pinta-
do,  esculpido y modelado,  construido,  inventa-
do,  a  no ser  para sal ir  del  inf ierno.

Eso se  lee  en la  panadería , donde internos 
amasan y cocinan pan y pastas .  Es  de Artaud 
y está  en un carte l  del  Frente de Art istas  del 
Borda.

En Francia ,  e l  poeta ,  dramaturgo y actor  fran-
cés  Antonin Artaud vivió nueve años en manico-
mios,  cuando todavía se los l lamaba así .  En el 
Borda hay muchos Artaud: muchos hombres que 
buscan salir  de la locura a través del  arte.  Pablo 
es uno de el los:  asiste a los tal leres de escritura, 
de expresión corporal ,  de plástica y de mimo.

 
Diez años después
Delante de la cancha de fútbol y de esa hilera de 
plátanos que diseñan una postal  bucólica,  se ven 
unas ruinas y un cartel  que dice:  “Aquí funcionó 
el  Taller Protegido Nº 19,  demolido tras la brutal 
represión policial  a manos del macrismo el  26 de 
abril  de 2013”.  Es un cartel  de la Asociación de 
Trabajadores del  Estado (ATE) que la comisión 
interna del Borda acaba de poner.  Es un recuerdo 
de una defensa:  donde el  entonces jefe de Go-
bierno porteño, Mauricio Macri ,  quería hacer un 
“desarrollo urbano”,  ahora hay internos que ha-
blan y que posan para una foto.

Macri  quería quitarle al  Borda casi  dos hec-
táreas de sus jardines para construir un Centro 
Cívico,  uno de los tantos eufemismos que ut i l iza 
la  gest ión porteña para entregarles  t ierras  pú-
bl icas  a  constructoras .   “No solo nos vinieron a 
decir  que no les  interesaba la  salud mental  en la 
Ciudad s ino que quis ieron apropiarse de nues-
tros  terrenos para un negocio inmobi l iar io”, 
s intet iza  la  delegada Gabrie la  Sánchez.

Nunca pensaron que la  imposic ión del  Go-

NOTA DE TAPA

A DIEZ AÑOS DE LA BRUTAL REPRESIÓN EN ESE LUGAR, DONDE MAURICIO MACRI QUERÍA 
CONSTRUIR UN PROYECTO URBANÍSTICO, EL GOBIERNO DE LA CIUDAD LO SIGUE MIRANDO CON 
CODICIA. MIENTRAS TANTO, ENTRE LOS CIENTOS DE ÁRBOLES, LOS PACIENTES DEL HOSPITAL 
NEUROPSIQUIÁTRICO CAMINAN Y DISFRUTAN DE UN ESPACIO NECESARIO PARA SUS TRATAMIENTOS.       

b ierno iba a  encontrarse con la  res istencia  de 
trabajadores  y trabajadoras  de la  Salud y hasta 
de los  propios  pacientes .

Diez años después ,  a  esos jardines que la  Ciu-
dad veía  como una oportunidad de negocios , 
muchos de sus funcionarios  los  l laman “espacios 
vacíos”.  Le dicen así  cuando se  excusan por la 
fa l ta  de vigi lancia  ante a lgunos sucesos de van-
dal ismo.    

 
Una boca grande
“El  Borda es  una boca grande que te  traga”,  se 
lee  en la  pared de un pabel lón.  Aquí ,  los  muros 
también hablan.

Inaugurado en octubre de 1865 con el  nom-
bre de Asi lo  para orates  de San Buenaventura , 
e l  Borda at iende en la  actual idad alrededor de 
350 y 400 pacientes  internados .  Muchos de los 
que vivieron varios  años en esta  mole de Barra-
cas  vuelven para que los  psiquiatras  les  provean 
medicamentos .  Otros ,  para saludar,  recordar  o 
comer un asado.  El  hospita l  es  una c iudad den-
tro de la  c iudad:  t iene desde farmacia hasta  un 
centro cultural .

–Te traga porque muchos de los  que están acá , 
s i  sa len estar ían en la  cal le .  Acá por lo  menos 
t ienen donde dormir  y a lgo para comer –cuenta 
una enfermera.

El  número de pacientes  en e l  Borda fue ba-
jando con el  t iempo.  Si  hace 30 años había 1100 
internos y hace 10 había 700,  ahora hay 400.  El 
cambio de paradigma en la  psiquiatr ía  y la  Ley 
de Salud Mental  contr ibuyeron a  la  externación 
de pacientes .  S in embargo,  también hay un nú-
mero que permanece no por razones mentales , 

s ino por razones socioeconómicas .
Sin famil ia  –o con famil iares  que dejan de vi-

s i tar los  con el  correr  de los  años– y con grandes 
di f icultades de reinsertarse en e l  ámbito laboral , 
la  estadía  de los  internos en estos  hospita les  de 
la  Argentina muchas veces  se  hace permanente. 
“Hay un grupo de pacientes que no tienen vida so-
cial porque hace 20 años que viven en el hospital. 
Su vida social está acá”, explica Gabriela.

Sigmund Freud, el padre del psicoanálisis, ase-
guraba que “el hombre sano ama y trabaja”. Para-
dójicamente, muchos pacientes del Borda que están 
en condiciones de salir no pueden hacerlo por la 
discriminación social y laboral a la que se ven so-
metidos.

Gabriela cuenta: “Si vos salís después de tres 
años, vas a una entrevista laboral y decís que estu-
viste internado en el Borda, te puedo asegurar que 
no te llaman. A veces le echamos la culpa al Borda 
o al encierro, pero hay una sociedad que no respon-
de”. La ley 22.431 estipula que debe haber un cupo 
de 4% para personas con alguna discapacidad en 
el empleo público. Sin embargo, los pacientes con 
discapacidad mental son los últimos en esa lista.

–Hay un prejuicio con la locura que yo tam-
bién tenía antes de internarme–reconoce Cutelle–. 
En el imaginario social al loco se lo asocia con la 
peligrosidad, la violencia o el delito. Y es todo lo 
contrario. Los verdaderos locos, los psicópatas más 
grandes, visten trajes muy caros y son los que de-
tentan el poder.

 
Otra vez el  verde
Es martes  y Jorge,  como cada tarde,  está  senta-
do en una pi l i ta  de ladri l los  sobre la  cancha de 

fútbol .  Toma mate.  La escena podría  ser  un cua-
dro de Vincent  van Gogh,  aquel  genio holandés 
con trastornos mentales  que ut i l izaba la  pintura 
para a le jar  sus  demonios ,  y  también para hacer 
del  mundo un lugar más afable  que e l  que le  to-
caba vivir  día  a  día .  Van Gogh,  ya lo  sabemos,  se 
suic idó a  los  37 años .  Ni  sus  l ienzos icónicos lo 
salvaron de su tormento.  Ahora,  esta  postal  en 
e l  Borda podría  ser  un buen homenaje  a  su obra .

–Me gusta venir  a  acá porque es  l indo.  Es 
tranqui lo  –dice Jorge con voz cándida.  Jorge l le-
gó hace dos años a l  Borda.  Cuenta que vive con 
su papá,  pero inmediatamente después de con-
tar lo,  ac lara que “su papá no está :  se  murió”.

En el  parque,  los  c igarr i l los  pueden ser  la 
l lave que abre una conversación trabada.  Bue-
na parte  de los  internos que se  acercan,  antes  o 
después del  saludo inic ia l ,  p ide uno para comen-
zar  a  fumarlo con desesperación.  En el  encierro, 
e l  humo es  una suerte  de l iberador.  La Sociedad 
Española de Psiquiatr ía  divulgó que los  enfer-
mos mentales  son especialmente vulnerables  a l 
tabaquismo.  El  predominio del  tabaco en el los 
es  dos y hasta  tres  veces  superior  que e l  de la 
población general . 

Juan Carlos  y Alejo son parte  de ese mundo de 
fumadores .  Son jóvenes:  Juan Carlos  t iene 45 y 
hace c inco que está  en e l  Borda.  Alejo t iene 40 , 
dice  que se  quiso suic idar,  estuvo internado en 
el  Ramos Mejía  y ahora quiere que lo  internen 
acá .

–Ya no quiero estar  más en la  cal le  –dice.
Alejo pi ta  e l  c igarro con desesperación en uno 

de los  as ientos de los  jardines .  Al  s i lencio solo 
lo  interrumpe el  ruido de los  pájaros .  ✪

Jardines del Borda: un edén para sanar
Por Agustín Colombo / Fotos: Agustina Salinas

“Vengo acá para relajarme, para 
observar la vegetación”, cuenta Pablo, 

que lleva 24 años internado en el Borda
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Un aporte del campo 
que alimenta 
para bajar la inflación

SOBERANÍA ALIMENTARIA

a información abundó en que tras el nú-
mero de inf lación de abril (8,4%), el se-
cretario de Política Económica del Go-
bierno Nacional, Gabriel Rubinstein, 
“señaló aumentos en bienes estacionales 
y mencionó particularmente a las verdu-
ras, que subieron un 20,5% en el mes des-
pués de haber traccionado también los 

precios en marzo”.
En este espinoso escenario, el funcionario no 

tuvo mejor idea que hacer que el Mercado Cen-
tral reduzca el precio efectivo de venta al públi-
co de productos frescos (frutas, verduras, horta-
lizas, carnes) y productos secos no perecederos 
(alimentos de primera necesidad) y habilitarlo a 
importar alimentos con arancel cero.

“Ante la detección de distorsiones en los pre-
cios de los alimentos por parte de la Secretaría 

de Comercio, por el abuso de empresas con posi-
ción dominante de mercado, el Mercado Central 
podrá importar en forma directa dichos produc-
tos con arancel cero, creando mayor oferta de 
productos sin costos de intermediación”, dijeron 
desde Economía.

Desde la Unión de Trabajadores de la Tierra 
(UTT) cuestionaron esta decisión y la tildaron 
de absurda: “El mercado concentrado especula-
dor ya le compra a precio vil a los pequeños 
productores. Con esta decisión, los pequeños 
productores quedamos en una situación suma-
mente compleja”, explicaron.

En el Gobierno aseguran que esta decisión 
sirve “para romper con el abuso de precios que 
realizan esas empresas a la hora de abastecer 
estos puntos de venta de cercanía”. Sin embargo, 
el resultado real de esta ecuación es uno bien 

diferente. 
En Argentina, la UTT mantiene en alza las 

banderas históricas de la lucha del campesinado 
frente al asedio del campo concentrado y el mo-
delo de producción hegemónico. Con presencia 
en 20 provincias, y con más de 25 mil familias 
productoras de alimentos, la UTT tiende puen-
tes y construye líneas de trabajo para transfor-
mar este modelo que enferma, genera desigual-
dad y egoísmo.

La organización aporta –desde hace años– dos 
recetas para que el Gobierno adopte: fortalecer 
a cooperativas y federaciones que no conciben 
la comida como un mero negocio; y estimular 
la agroecología para que las familias produc-
toras eviten los costos dolarizados, sobre todo 
en un contexto en que la moneda estadouniden-
se pega saltos de manera periódica que incide 

LEJOS DEL FALSO REMEDIO DE “IMPORTAR ALIMENTOS” PARA DESACELERAR LOS PRECIOS, LA UNIÓN DE TRABAJADORES 
DE LA TIERRA (UTT) ENFATIZA EN LAS RECETAS QUE EL ESTADO SIEMPRE DESESTIMA: DESARROLLO DE MERCADOS 
POPULARES DE CERCANÍA; FORTALECIMIENTO DE LA PRODUCCIÓN LOCAL Y AGROECOLÓGICA PARA DESENGANCHARSE 
DE LOS COSTOS DOLARIZADOS; Y EL DISEÑO DE UN PROGRAMA AGRARIO BASADO EN EL ALIMENTO. EN DEFINITIVA: 
CONSTRUIR LA RUTA DE LA SOBERANÍA ALIMENTARIA Y POPULAR.

inevitablemente en los precios finales. Es que 
fortaleciendo –a través de políticas públicas– a 
cooperativas, federaciones y organizaciones de 
productores, la discusión del precio, logística 
y comercialización quebraría el monopolio y la 
concentración. “Este modelo actual es incapaz 
de garantizar el derecho a la alimentación de la 
población argentina”, asegura el referente na-
cional de la UTT, Nahuel Levaggi, quien presi-
dió el Mercado Central hasta marzo de este año.

Para Levaggi, un remedio –no coyuntural, 
sino estructural– para reducir la inf lación sería 
que el Estado promoviera la creación de mer-
cados de cercanía y acortara la cadena entre el 
productor y el consumidor. “Hay que establecer 
un programa agrario en base al alimento y pro-
yección política pública para no correr siempre 
detrás de la zanahoria”, dice. 

Un programa agrario sería confeccionar un 
plan de abastecimiento frutihorticola o un plan 
de abastecimiento general. Y también invertir en 
ampliar la producción en los territorios para que 
haya más oferta y los precios tiendan a bajar.  

Lamentablemente, lejos estamos de eso: la 
coyuntura carcome a un Gobierno –o a un Es-
tado– que no diseña estrategias a largo plazo. 
Entonces, el debate público ahora es qué conse-
cuencias traerá la importación del tomate.

¿Quieren un ejemplo para dimensionar cómo 
incide la concentración (y también la extranjeri-
zación) de la tierra en la producción y en el pre-
cio de los alimentos? En el cinturón hortícola 
santafesino, la especulación inmobiliaria aten-
ta contra la histórica producción de tomates. 
Atados por contratos precarios y por relaciones 
desiguales, los productores y las productoras 
nunca saben cuánto van a durar en la tierra en 
la que producen.

La UTT reúne a 130 familias en las cinco ba-
ses en la ciudad de Santa Fe (Monte Vera, Campo 
Crespo, Chaco Chico, Paraje La Costa y Recreo), 
en Helvecia y otra en General Alvear, al sur de 
Rosario. De esas 130 familias, ninguna es pro-
pietaria de la tierra en la que trabaja y produce 
alimentos. Esa incertidumbre muchas veces se 
ref leja en los volúmenes de producción. Como el 
mercado privado se maneja bajo la lógica de la 
especulación según un criterio de cantidades y 
de consumo en las grandes ciudades, eso termi-
na incidiendo en el precio de cada verdulería, de 
cada almacén, de cada supermercado.

Este Gobierno, como el anterior, no ha hecho 
más que abonar ese modelo. Lo de ahora no es 
una solución. Es un intento desesperado que no 
traerá alivio, sino que empeorará una realidad 
que ya se torna insoportable. ✪

Qué significa una inf lación 
cada vez más alta, cada vez más 
descontrolada? Significa que 
una parte muy importante o 
no come o no logra acceder a 
una alimentación adecuada. 
Es decir,  se l lena con lo más 
barato,  lo más rendidor que 

puede conseguir en el  mercado con sus 
magros ingresos,  que es básicamente 
carbohidratos,  grasas y azúcares.

Tenemos como resultante de esto 
cuerpos de clase que evidencian como 
nadie la desigualdad inherente a nuestra 
sociedad. Los famosos ricos f lacos,  pobres 
gordos,  que son gordos porque justamente 
se l lenan con lo más barato y lo más 
rendidor que pueden conseguir.  Y ni que 
hablar esto en un país que tiene hoy a un 
42% de su población viviendo debajo de la 
l ínea de la pobreza,  un 11 por ciento de la 
población indigente.  Eso implica que a la 
hora de ir  al  mercado, no puede acceder a 
una alimentación adecuada,  sencil lamente 
porque no puede pagarla.

Y la cadena agroalimentaria,  a 
nivel  global y en nuestro país está 
particularmente acentuada,  t iene la forma 
de un reloj  de arena.  Entre los muchos 
productores y los muchos comensales 
tenemos un puñado de unos pocos actores 
que ejercen el  mayor poder dentro de la 
cadena.  Entonces,  le pagan al  productor 
cada vez menos por su producción, nos 
cobran a nosotros como comensal cada 
vez más por lo que nos venden para 
maximizar su margen de ganancia. 

En este sistema, esos actores son 
los grandes formadores de precios,  y 
entonces remarcan los precios una y otra 
vez,  más al lá de los costos reales,  con un 
carácter netamente especulativo.  Porque 
dominan el  mercado y al  dominar el 
mercado pueden imponer los precios.

*Abogado de derechos humanos y soberanía 
alimentaria,  fundador del  Museo del Hambre. 

Por Marcos Filardi * 

Los datos del INDEC arrojaron un 
8,4% de inflación en apenas un 
mes. La aceleración en los precios 
de los alimentos fue aún peor: 
10,1%. Números que asustan 
y dan cuenta de una crisis y de 
un modelo agotado. Lo que hay 
detrás de esos números: hambre y 
una población malnutrida.

LA CADENA GROALIMENTARIA 
Y LA DESIGUALDAD

 “LA FORMA 
DE UN RELOJ 
DE ARENA”
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os Pi letones ,  en el  corazón de Vi l la 
Soldat i ,  no t iene el  mismo paisaje  que 
cualquier  vi l la  de la  Ciudad de Buenos 
Aires .  El  híbrido entre los  monobloc-
ks y las  casas  de ladri l los  cobra vida 
por los  past izales  y los  potreros que 
desembocan en un lago teñido de ca-
malotales ,  basura,  mosquitos ,  patos y 
ese verde oscuro que saluda a  los  vi-
s i tantes  con sus aguas contaminadas 

pero a  la  vez ,  contradictoriamente,  con una 
costanera donde el  barr io se  hace uno con la 
naturaleza entre mates ,  un part idi to de fútbol 
o  la  escri tura de poesías . 

Mientras  en La Rural  se  celebraba la  Feria 
del  Libro,  fuimos a Soldat i  a  conocer a  dos 
de las  integrantes  del  Colect ivo Escri tores 
Vi l leres .  Lejos  de las  marcas publ ic i tar ias  o 
del  se l lo  de una editorial ,  Dina 
Choquetarqui  y Ornel la  Mart í-
nez nos contaron sobre los  de-
saf íos  de entenderse art istas , 
la  narración cruda de las  vi l las 
en este  t iempo,  e l  est igma que 
gira en los  c ircuitos  poét icos y 
la  necesidad de plantarse pol í t i -
camente con sus propias  prosas . 
La marca de la  represión estatal , 
la  fa l ta  de trabajo y e l  aumento 
del  consumo se despl iegan como 
ejes  troncales  de las  vivencias  de 
las  chicas ,  pero también la  be-
l leza cultural  y  l i teraria  chorrea 
desde los  pasi l los ,  como un r ío 
de cuentos y versos que cada vez 
ocupan más espacio en la  escena 
l i teraria  independiente. 

Hoy Escri tores  Vi l leres  se  ex-
pande y t iene colaboradores en 
diferentes  vi l las  de la  Ciudad: 
“El  espacio se  fue gestando en el 
Centro Cultural  Ni  un Pibe Me-
nos del  barr io Fát ima,  con la  pro-
puesta de los  ta l leres  de perio-
dismo de La Poderosa”,  recordó 
Dina.  A inicios  de 2018,  en pleno 
show mediát ico sobre e l  gat i l lo 
fáci l  en manos del  efect ivo Luis 
Chocobar,  quien fue fe l ic i tado 
por Mauricio Macri  tras  asesi-

nar a  un adolescente,  la  temática retumbó en 
los  pibes del  barr io.  Ese caso,  de dic iembre de 
2017,  fue uno de los  puntapiés  para problema-
t izar  la  narrat iva de los  medios sobre la  repre-
s ión pol ic ia l  hacia  los  cuerpos empobrecidos . 
Ornel la  se  s inceró al  expl icarnos sus inic ios : 
“ ¡No sabíamos por dónde empezar ni  con qué 
nos íbamos a  encontrar  en la  escri tura!  Era di-
f íc i l  para nosotras  vernos como art istas ,  pero 
todo creció gracias  a l  boca en boca.  Uno de los 
primeros lugares donde nos convocaron fue en 
el  Palais  de Glace”.  Así ,  de la  mano de ese mis-
mo tej ido,  sus relatos  se  hi lvanaron con pro-
puestas  del  colect ivo Identidad Marrón hasta 
l legar  a  part ic ipar  de un documental  de Canal 
Encuentro.  Un proceso nada fáci l .

−¿Cómo toma el  c ircuito de la  poesía la 
idea de un colectivo de escritores vi l leres?

 −Dina:  Hay un sector  progresista  que nos 
legit ima un poco más pero s iempre con un 
condimento de lo  carencial ,  ¿no? Tratamos de 
ir  contra eso pero también tomamos las  herra-
mientas  que esos c írculos ofrecen.  Muchas ve-
ces ,  en el  barr io,  notamos que nuestro futuro 
es  ser  a lbañi l ,  empleada doméstica o comer-
ciante y tus  viejos  t ienen ese sueño que seas 
arquitecta ,  médica o abogada para “ascender 
socialmente”.  No se ve como un trabajo ser  ar-
t ista ,  vivir  de la  escri tura o la  música .  Es  de-
cir,  nos cuesta valorarnos a  nosotras  mismas, 
es  un doble  trabajo.  Además,  no hay referentes 
c laros .  S iempre nombramos al  escr i tor  y direc-
tor  de c ine César  González ,  pero la  l is ta  nos 
queda hasta ahí .  Es  porque muchas veces quie-

nes s í  prosperan en la  academia o la  l i teratura 
no toman la  identidad vi l lera como bandera,  a 
pesar  de sus raíces .

 
El gambeteo de Ornella
Los 24 años de “Orne” no vienen solos .  Su in-
fancia  fue sel lada por esa bocha que vio gi-
rar  en los  potreros de Vi l la  Soldat i ,  por esa 
niña que decidió jugar con los  varones porque 
le  fascinaba gambetear,  por esos padres que 
no dejaban de laburar,  por ese centro cultural 
“Construyendo Sueños” donde agarró su pri-
mer l ibro y por esa vez que al  leer  respondió: 
“ ¡No entiendo ni  una mierda!”.  En esos r in-
cones comunitarios  l leno de act ividades para 
las  infancias ,  e l la  malabareaba con los  pies  y 
con las  manos:  deportes ,  manual idades ,  huer-
tas ,  panadería  y esos l ibros le janos que pronto 
despertarían su interés .  Hoy sus letras  corren 
como sus piernas en el  “Sacachispas”  donde 
entrena,  será por eso mismo que su palabra 
favorita  es  “ fútbol”. 

−¿Desde dónde escriben?
 −Orne:  La s i tuación económica del  barrio, 

con la  inf lación de este  momento,  empeoró 
todo.  ¡No se dan una idea!  Acá nos la  rebus-
camos vendiendo en la  fer ia  ropa usada,  por 
ejemplo.  Desde ahí  escribimos.  Desde que 
hay que tener tres  laburos porque no alcanza 
con uno,  desde esos a lqui leres  que rondan los 
quince o veinte mil  pesos y que s i  tenés chicos 
no te  a lqui lan y también desde ver  la  cantidad 
de gente que hay en la  cal le.

−¿Qué te  preocupa de eso,  Orne?

Por Nelson Santacruz / Fotos: Yamila Aquino

La escritura como 
método de supervivencia

 CULTURA POPULAR

MIENTRAS EN LA RURAL SE 
CELEBRABA LA FERIA DEL LIBRO, 
DOS INTEGRANTES DEL COLECTIVO 
“ESCRITORES VILLERES” NOS 
HABLARON DE LA REDACCIÓN 
POPULAR FUERA DE CUALQUIER 
STAND: LA NARRACIÓN CRUDA DE 
LAS VILLAS, LOS PREJUICIOS DE 
LA ACADEMIA Y LA NECESIDAD DE 
PLANTARSE POLÍTICAMENTE CON SUS 
PROPIAS PROSAS.

 −Que el  consumo de drogas creció una ban-
da.  Me parece que para que los  pibes se  res-
caten t ienen que crear  y acompañar más los 
centros culturales ,  se  t iene que trabajar  real-
mente con los  pibes .  Que haya gente por acá 
mostrándoles  otros caminos,  no solo mandar 
pol ic ías . 

Entre las  changas que le  salen,  las  poesías 
que escupen sus dedos y los  apuntes para es-
tudiar,  Orne busca inspiración en la  orgul lo-
sa bibl iograf ía  de Ioshua,  Walter  Lezcano,  El 
Freud de la  Vi l la  e  Inés Púrpura:  “Escribo y 
seguiré escribiendo porque me hace bien,  me 
divierto.  En la  escri tura encontré una herra-
mienta para e l  barr io,  contra los  discursos de 
odio que hay.  Si  sos  de un medio te  digo vení… 
tomémonos unos mates y vas a  ver  lo  di feren-
tes  que somos a cómo lo dice la  te le”.

Dina y su ancestral idad
Choquetarqui  t iene ascendencia aymara.  A 

sus 23 años Dina lo  sabe,  lo  s iente,  lo  transmi-
te  y lo  mil i ta  tanto como su propia marroni-
tud.  Desde ahí  narra ,  desde ahí  expl ica  cómo 
l legó con seis  años escapando con su famil ia 
de la  cr is is  económica de Bol ivia ,  a l lá  por 
2005.  Huyendo de las  secuelas  de la  Guerra 
del  Agua y la  Guerra del  Gas (epicentro de 
grandes protestas  sociales  en Bol ivia  s imila-
res  a l  2001 de Argentina) ,  Dina conoció Los 
Pi letones como nunca antes :  “Dejé  e l  pr imer 
grado a  la  mitad y me vine,  fue chocante pasar 
por toda la  urbanidad de Buenos Aires  para 
l legar  a l  barr io.  En ese momento esto parecía 
un desierto,  mi  mental idad de niña lo  asociaba 
a  esos lugares  abandonados de las  pel ículas 
de EEUU, con sus casas  muy chiquitas”.  Era e l 

inic io,  s in que lo  supiera ,  de una vida trazada 
por muchas preguntas .

−¿Qué se escribe sobre ustedes?
 −Dina:  La verdad,  fa l ta  mucho por desar-

mar.  Se escucha lo  negat ivo,  como siempre,  o 
lo  l indo pero como parte  de la  meritocracia . 
En real idad s iento que hay un montón de gente 
que está  tratando de encontrarse en nuestros 
barr ios  con eso más art íst ico,  pero eso nunca 
se  ref le ja  en la  te le.  Antes  en los  medios era 
mucho más violenta la  forma de descripción, 
pero ahora encuentran el  modo de seguir  ha-
ciéndolo.

−¿Cómo conviven con las  contradicciones 
polít icas al  momento de redactar?

 −Es di f íc i l  porque,  como dec ís ,  hay  muchas 
contradicciones en el  barrio.  Orne marcaba lo 
del  consumo de drogas y es cierto,  las histo-
rias son muy fuertes.  Por ejemplo,  lo último 
que me atravesó,  fue que un chico mató a una 
señora al  robarle.  Yo sé que ese pibe atrás t iene 
un montón de negligencia por parte del  Estado, 
entiendo esa realidad y duele,  pero también en-
tiendo que la vecina que mató era madre.  Todo 
me l leva a preguntarme qué hacen los gobier-
nos,  porque este caso está muy unido al  consu-
mo. Yo escribo desde el  desglose y el  análisis 
de estas realidades y contradicciones también.

−¿Tienen lugar en la  Feria del  Libro?
 −No nos convocan a vender ni un fanzine. 

Veo puestos que l levan muchos años al l í  y no 
puedo evitar asociarlo como un lugar el it ista, 
porque además los l ibros  es tán  muy caros .  No 
creo  que  nos  l lamen,  la  verdad ,  pero  eso  no 
nos  ba jonea  a  la  hora  de  soñar  un l ibro  pro-
p io .  Nosotras  no  escr ib imos  f i cc ión ,  s ino  lo 

que  vemos  y  nos  pasa .  Además ,  creo  que  es 
una  buena  forma de  de jar  a lgo  en  e l  barr io , 
un  documento  ar t í s t i co  con nuestras  pa la-
bras .

Las  le t ras  de  Cami la  Sosa  Vi l lada ,  en  Dina , 
dan un empujón l i terar io  como tantos  otros 
ar t i s tas  de  las  pa labras  que  s iguen gr i tan-
do  por  es tos  terr i tor ios  cas t igados .  Entre  e l 
caos  y  la  be l leza  de  es te  lago  en  Los  P i le to-
nes ,  Dina  expl icó  que  su  pa labra  favor i ta  es 
“ res i s tenc ia”,  por  la  h is tor ia  migrator ia  de  su 
fami l ia  y  por  ser  n ie ta  de  indígenas  aymara : 
“Res is t i r,  res i s tenc ia ,  res i s t iendo para  es tar”. 
Es te  28  de  mayo,  en  e l  Centro  Cul tura l  Kir -
chner,  Escr i tores  Vi l leres  s igue  su  camino a 
puro  rec i tado,  para  contagiar  la  magia  de  es -
tos  re la tos  que  apenas  son un e jemplo  en  e l 
universo  l i terar io  v i l l ero .  Esa  b ib l io teca  s in 
es tantes ,  esas  páginas  s in  hojas ,  es tos  ren-
g lones  s in  t inta ,  se  resumen a  s í  mismos ,  en 
la  mirada  de  Ornel la  y  Dina  y  en  e l  “escr ibo 
porque  ex is to”. 

−¿Cómo quieren cerrar esta nota?
 −Dina :  Dic iendo que  “v i l l eres”  porque 

queremos  abarcar  todas  las  ident idades .  Des-
de  las  vec inas  lesb ianas ,  t ravest i s ,  t rans  y 
personas  no  b inar ias .  Ahí  encontramos  otro 
potenc ia l ,  en  nuestras  h is tor ias .  No vengo de 
una  fami l ia  con p la ta ,  con papás  inte lec tua les 
o  con un capi ta l  cu l tura l  grande,  vengo de 
es to ,  de l  barr io . 

 −Orne :  Lo  mismo.  Ser  escr i tora  v i l l era  es 
tener  una  ident idad .  Mi  mamá es  ama de  casa , 
mi  papá  a lbañi l ,  y  no  es tán  v is ib i l i zados .  La 
escr i tura  me d ice  que  per tenezco  acá ,  a l  ba-
rr io ,  que  tengo voz ,  que  es toy  v iva .✪
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a Ciudad de Buenos Aires está l lena 
de hoteles familiares.  Construcciones 
muy antiguas y edificios precarios que 
nadie mantiene.  El  Hotel  Montreal se 
resiste a ese abandono. All í  el  mante-
nimiento lo hacen las familias,  como 
pueden y con lo que tienen. Muchas 
familias comparten baño y cocina, son 
pocas las habitaciones que tienen baño 
privado. Los mecheros que ofician de 

hornallas no tienen perillas. La grifería de las 
duchas no existe, alguien las robó y los dueños 
nunca las repusieron, las personas se bañan con 
el chorro de agua que sale directamente del caño 
y los inodoros suelen perder agua.  Para ir  a la 
cocina en invierno lxs inquil inxs se abrigan 
como si  fueran a salir  a la calle porque al  lado 
de las hornallas hay una ventana que tiene uno 
de los vidrios rotos por donde ingresa el  frío. 

Los dueños,  Miguel y Alejandro Sproviero, 
hace años que dejaron de hacerse cargo de los 

arreglos,  y sin embargo siguen cobrando sumas 
alt ísimas por una pieza en la que apenas entra 
una cama de dos plazas y una mesita para dos, 
pero es habitada por una familia entera de cua-
tro o cinco miembros.  Actualmente tiene una 
orden de desalojo por una deuda de ABL de más 
de 30 años.  Y,  si  se concreta,  quedarán en la ca-
l le 46 familias con 28 chicxs menores de edad.

En el  Montreal conviven personas cuya eco-
nomía se sostiene con trabajos precarizados, 
changas diarias y alguna ayuda social ,  ningún 
inquil inx cuenta con un trabajo formal.  Son 
personas que l legaron de otras provincias del 
país en busca de una oportunidad laboral y mi-
grantes de Paraguay, Perú y Senegal .

La encargada de cobrar los alquileres es Mi-
riam Estela Escurra,  quien durante todo este 
t iempo ocultó todas las notif icaciones de des-
alojo que envió por correo el  Ministerio Públi-
co Fiscal  para que las familias no se enteren 
y sigan pagando los 25 mil  pesos o más por 

una pieza chica,  l lena de humedad, con cocina 
y baño compartido.

El secreto se terminó cuando una inquil ina 
encontró -de casualidad- una de esas notif i-
caciones.  Ahí se enteraron que el  hotel  t iene 
una orden de desalojo inminente y sin prórro-
ga planificada para el  24 de mayo. También se 
anoticiaron que el  inmueble t iene una deuda 
muy alta que los dueños no pagan hace años, 
aunque nunca dejaron de cobrar el  alquiler a 
cada una de las personas que lo habitan. 

¿La solución que propone el  Gobierno de la 
Ciudad? Lo explica Mariela:  “Solo nos ofrece 
un subsidio habitacional ,  pero eso no resuel-
ve el  problema de fondo. Lo que queremos es 
una vivienda digna.  No queremos que el  Esta-
do nos regale plata,  queremos un techo para 
nuestros hijos.  Estamos dispuestos a pagar una 
cuota mensual por mes por una vivienda digna 
porque siempre nos la rebuscamos de cualquier 
forma para pagar”.  ✪

Hotel Montreal: otro ejemplo 
del déficit habitacional porteño
Cuarenta y seis familias con 28 chicxs pueden quedar en la calle si el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires concreta el 
desalojo que tiene previsto en el Hotel Montreal de Constitución. Lxs inquilinxs exigen una vivienda digna. La historia de 
una gran estafa a quienes más sufren el deterioro económico y social.

Por  Estefanía Santoro
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DOCE JURADOS ENCONTRARON CULPABLES A CUATRO POLICÍAS DE LA BONAERENSE: A DOS DE MATAR Y A 
OTROS DOS DE INTENTO DE HOMICIDIO. A CUATRO AÑOS DE LO QUE SE CONOCE COMO “LA MASACRE DE SAN 
MIGUEL DEL MONTE”, FAMILIARES, AMIGXS, VECINXS Y LA ÚNICA SOBREVIVIENTE SINTIERON ALGO DE ALIVIO: 
LA JUSTICIA POR LA QUE TANTO LUCHARON, FINALMENTE LLEGÓ. 

Por Ana Aliberti / Fotos: Agustina Salinas

l veredicto está programado para las 23.30, pero a las 20.45 avi-
san que el jurado ya tomó una decisión. Rápido, se agolpan en la 
escalera la prensa, abogadxs, organizaciones de Derechos Huma-
nos y familiares y suben frenéticamente por la entrada de calle 8 
para encontrar un lugar en la pequeña sala A, donde la jueza Carolina 
Crispiani que dirige el debate leerá lo que los 12 integrantes del jurado 
acordaron. 
Susana, la mamá de Gonzalo Domínguez, sube los escalones con difi-

cultad. Lara, que tiene 18, la edad que tendría su 
hijo, se apura para ayudarla. Ella y una amiga 
la sostienen de un brazo cada una, el cuerpo de 
Susana no da más. Lleva once horas de espera, 
nueve días de juicio, cuatro años de duelo. Sobre 
la recta final, Lara la mira a los ojos: 

--Quedan solo dos escalones, Susana. 

Lara recuerda que lo dijo “pensando en todo”: 
“Estábamos a dos segundos de que se acabara”. 
Ella esperó la sentencia en la calle, y recuerda 
cómo la tensión subía desde el asfalto: “Se deci-
día todo ahí, una lucha de años, cómo íbamos a 
vivir a partir de ese momento”. 
El veredicto encontró culpables de homicidio al 
capitán Rubén Alberto García y al oficial Lean-
dro Ecilape, agravado por abuso de la función 
pública y calificado por el uso de armas de fuego, 
y de tentativa de homicidio a Mariano Ibañez y 
Manuel Monreal. Sin embargo, hay 19 policías 
más que enfrentarán cargos por encubrimiento 
agravado, falsedad ideológica de instrumento 
público, incumplimiento y violación de los de-
beres de funcionario público, y/o abuso de auto-
ridad. Existe un tercer expediente --también por 
encubrimiento-- contra la ex intendenta Sandra 
Marcela Mayol, actual presidenta del Instituto 
Nacional de Tecnología Industrial (INTI) y refe-
rente del Frente Renovador, que se intentó archi-
var; situación que fue apelada por la Comisión 
Provincial por la Memoria, representante como 
particular damnificado de algunas de las familias 
de las víctimas.

La noche de la Masacre
La Masacre de San Miguel del Monte ocurrió en 
la madrugada del lunes 20 de mayo de 2019, pero 
la historia comenzó la noche del domingo. Aní-
bal salió de un asado familiar en lo del tío, mane-
jó a la casa, volvió porque se había olvidado el documento, volvió a salir. En el 
camino se encontró con Danilo y Gonzalo, que a pesar de la diferencia de edades 
y de que Aníbal había llegado hacía unos meses nomás de Misiones, se habían 
hecho amigos. Los invitó a pasear. Cuando pasaron por la plaza, las vieron a 
Rocío y a Camila. Les dijeron de dar una vuelta en auto, las chicas aceptaron.
Rocío, la única sobreviviente, contó en su testimonio que “de la nada” un pa-
trullero comenzó a perseguirlxs. Aníbal maniobró para escapar: la policía ya le 
había pedido en otra oportunidad una coima de cuatro mil pesos, algo así como 
ocho mil pesos de hoy. La persecución duró 3 kilómetros, y terminó con el 147 
partido al medio por chocar contra un camión estacionado en la colectora de 
la ruta 3. 
Esa noche, Ecilape y García iban en el patrullero que inició la persecución; y 

fue este último el que disparó al menos cuatro veces contra el vehículo en el 
que viajaban lxs adolescentes y el joven de 22 años. A bordo de otro patrullero, 
Ibañez y Monreal improvisaron un cerrojo.  Durante el debate, Monreal recono-
ció que había disparado sin que estuviera en riesgo su integridad o la de otras 
personas.

Un pueblo que clama por Justicia
La cuadra de Tribunales está cortada desde las 9 am. Un micro escolar na-

ranja sortea la valla y estaciona. Trae a cuarenta 
y seis montensxs que hicieron una vaquita para 
viajar los 101 kilómetros hasta La Plata y asistir 
este martes a la última jornada del juicio. Otrxs 
quince arribaron en un una combi, gestionada 
con la Secretaría de Derechos Humanos de la 
Provincia. 
Cacho Usuna es uno de ellxs. Es albañil y perdió 
los dos últimos días de laburo para estar pre-
sente. Vino con Raúl, titiritero e integrante de 
la agrupación social Cultura Viva. “El día que 
sucedió todo --dice Raúl, refiriéndose a la Masa-
cre-- volvíamos de un viaje. Recuerdo que Cacho 
dijo: ‘tenemos que salir a hacer algo”. Hicieron 
una vaquita con un grupo de vecinxs y compra-
ron los bombos para formar lo que ahora en el 
pueblo llaman “la murga”, pero que ellos acla-
ran: “Tocamos solamente en las marchas, para 
reclamar justicia por lxs pibxs”.
Cacho cuenta que él estuvo desde el primer mo-
mento, también por una cuestión de cercanía. 
Vive a media cuadra de la casa de Danilo y cuan-
do le llegó la noticia del “choque”, se acercó a 
ver en qué podía ayudar. De a poco, el rumor del 
pueblo comenzó a desconfiar de la versión ofi-
cial, todo el mundo hablaba de que había “algo 
más” pero nadie sabía bien qué era. 
“Muchas veces se dice ‘pueblo chico, infierno 
grande’”, reflexiona Clara. Es montense y tiene 
23, pero vive desde los 18 en La Plata. “Algo de 
esa cultura de que la información circule y pase 
por boca de todos, sirvió. Alguien escuchó las 
balas, otro fue a buscar los casquillos, otro pudo 
contar lo de las cámaras”, dice a este medio. Y 
explica también que Monte es un pueblo ideoló-
gicamente dividido, “con mucha grieta, pero por 
primera vez y por un hecho tan doloroso, nos 
unimos. Como compañerxs, como mostensxs, 
como personas que queremos justicia”. 

***

El festejo, si se puede llamar así, duró hasta pasada la madrugada. Lara se 
quedó todo lo que pudo, cuando ya no le daba más el cuerpo saludó unx por 
unx y se despidió, hasta el sábado. Se cumplirán cuatro años de la Masacre y 
como todos los 20 de mayo el pueblo organiza una jornada cultural en con-
memoración, con música en vivo y olla popular. “Se va a vivir un clima muy 
distinto, estoy esperando poder bailar con la gente, celebrarlo de alguna ma-
nera. No van a faltar las lágrimas, pero estas van a tener otro sabor. Seremos 
un pueblo que baila festejando que por fin lxs chicxs descansan en paz”. ✪ 

Cobertura colaborativa junto a Perycia. 


